নিলামের দাম আর মাঠের দাম: বিপিএল ট্রান্সফার বাজারে যে সংখ্যা কেউ পড়ে না

নিলামের রাতে দাম ওঠে, কিন্তু দামের কোনো স্মৃতি থাকে না। যে সংখ্যাটা থেকে যায়, সেটা মাঠে তৈরি হয় — বল ধরে ধরে।

২০২৫ সালের বিপিএল নিলামের পরে একটা ছোট পরীক্ষা করেছিলাম নিজের ডেটাসেটে। পাঁচজন বিদেশি পেসারের নাম নিলাম, এক কলামে নিলামের দাম, পাশের কলামে পরের আসরে তাঁদের ডেথ-ওভার ইকোনমি। দুটি কলামের সম্পর্ক ছিল আশ্চর্যজনকভাবে দুর্বল। সবচেয়ে দামি নামটি ডেথ ওভারে প্রতি ওভারে ১০.৪ রান দিয়েছিলেন, সবচেয়ে কম দামি নামটি ৮.১। মাঠের পার্থক্য দুই রান, বেতনের পার্থক্য সাত গুণ।

সাত গুণ। এই লেখাটা সেই ফাঁক নিয়ে। আর শুরু করার আগে একটা কথা সোজা বলে রাখি: হাতে কোড না করে বিপিএলের সংখ্যাকে আমি বিশ্বাস করি না।

প্রসঙ্গ: যে লিগের কোনো API নেই

২০১৭ সালে, বয়স তখন ২৩, চট্টগ্রামের একটা ছোট ডেটা স্টার্টআপে জুনিয়র অ্যানালিস্ট হিসেবে ঢুকলাম। প্রথম অ্যাসাইনমেন্ট ছিল দেশীয় একটি লিগের ২৪ ম্যাচ, ১,২০০ ইভেন্ট, প্রতিটি ম্যাচ দুইবার দেখা। শট, প্রেসার, পাস — সব হাতে ট্যাগ করা। সেই কাজ থেকে একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেল, যেটা আজও ছাড়িনি: কোনো দাবির আগে তার কাঁচামাল নিজের হাতে ছুঁয়ে নেওয়া। ওই মৌসুমে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা প্রতি ম্যাচে ১৮.২ শট নিত, কিন্তু xG ছাড়িয়ে যেত ০.৪২-এ — কারণটা ছিল নাবিব নিউয়াজ জীবনের দূরপাল্লার শট। সেই থ্রেডটাই ছিল প্রথম প্রকাশ্য মডেল।

একই পদ্ধতি ২০১৮-তে রাশিয়ায় নিয়ে গেলাম। জার্মানি-মেক্সিকো ম্যাচে জার্মানির ২৬ শট, অন টার্গেট ৯, xG মাত্র ১.৯; মেক্সিকোর ১২ শটে xG ১.১, ফল ১-০। শটের সংখ্যা যেখানে গর্ব, xG সেখানে অভিযোগপত্র। ওই টুর্নামেন্টেই কিলিয়ান এমবাপের প্রতি ৯০ মিনিটে ০.৬৮ xG লিখে রেখেছিলাম — ছোট একটা সংখ্যা, যেটা বড় একটা ধারণা ভেঙে দিয়েছিল।

২০২০-এ গ্যালারি খালি হয়ে গেল। বুন্দেসলিগার ৮৩ ম্যাচ আগে-পরে মিলিয়ে দেখলাম, হোম টিমের xG সুবিধা +০.৩১ থেকে নেমে এসেছে +০.০৮-এ, হোম জয়ের হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে ৩৩.৩ শতাংশে। গ্যালারি খালি হল, আর পড়ে রইল দশমিক — যেখানে আগে ছিল গর্জন। সেই রিপোর্ট থেকে দুটি জিনিস পাকা হয়ে গেল: বেসলাইন ছাড়া তুলনা টেকে না, আর সংকট মানে সবসময় বিশ্লেষণের সুযোগ।

ক্রিকেটে ফিরে একই শৃঙ্খলা নিলাম। বিপিএল টি-টোয়েন্টির সাম্প্রতিক আসরগুলোতে সাতটি ফ্র্যাঞ্চাইজি খেলে। সাতটি দল মানে সাতটি স্কোয়াড-দর্শন, সাতটি বেতন-কাঠামো, সাতটি ভিন্ন আওয়াজ। এই সাতটির কোনো কেন্দ্রীয়, যন্ত্র-পাঠযোগ্য ইভেন্ট ডেটাবেস নেই। স্কোরকার্ড আছে — কিন্তু বল-বাই-বল ইভেন্ট ডেটা এমন আকারে নেই যে সরাসরি মডেলে বসিয়ে দেওয়া যায়। তাই ২০১৭-র পদ্ধতিই চালালাম: প্রতি ম্যাচ দুইবার দেখা, কীবোর্ডে প্রায় নব্বই মিনিট, প্রতিটি ডেলিভারি আলাদা সারিতে, তারপর স্কোরকার্ডের সঙ্গে ক্রস-চেক।

কোনো API নেই, কোনো শর্টকাট নেই — শুধু নব্বই মিনিটের কীবোর্ড আর একটাই শৃঙ্খলা।

ক্রস-চেক শব্দটা হালকা করে বলছি না। ২০২২ আসরের একটি ম্যাচের বল-বাই-বল তথ্য আমি দুটি আলাদা সূত্র থেকে নিয়েছিলাম; ডেথ ওভারের হিসাব দুই জায়গায় এক-দুই রান মেলেনি। কারণ খুঁজে বের করতে দুই ঘণ্টা লেগেছিল — একটি সূত্র ম্যাচের বৃষ্টি-বিভ্রাটের পরে পুনরায় বসানো ওভারগুলো বাদ দিয়ে গেছিল। এরকম একটা রান-বিভ্রাট যদি ডেটাসেটে থেকে যায়, তারপর যা-ই মডেল বানাবেন, সেটা ঠিক রাজনীতি হবে, ক্রিকেট নয়। তাই আমার প্রতিটি সংখ্যার পিছনে থাকে কোন ম্যাচ, কোন আসর, আর কোন পদ্ধতিতে ট্যাগ করা — এটাই প্রকৃত পাদটীকা।

এখানেই লুকিয়ে আছে আসল গল্প। বিপিএলের সীমা প্রতিভার নয়, পরিমাপের। যে লিগে খেলোয়াড়ের মান মাপার যন্ত্র নেই, সেখানে দাম ঠিক করে অন্য কিছু — এজেন্টের ফোন, হাইলাইট রিল, আর গত মৌসুমের দুটি ইনিংসের স্মৃতি। নিলাম তখন আর ডেটার বাজার থাকে না, থাকে আত্মবিশ্বাসের বাজার। আর ট্রান্সফার উইন্ডোতে আত্মবিশ্বাসের দাম সবচেয়ে বেশি।

মূল বিশ্লেষণ: দাম যেখানে ভুল কলামে বসে

আমি একটা সূচক বানিয়েছিলাম — প্রতি ডেলিভারি ইমপ্যাক্ট, সংক্ষেপে PDI। গণিতটা জটিল নয়: প্রতিটি ডেলিভারি থেকে তৈরি বা বাঁচানো রান, উইকেটের ওজন, ডট বলের ওজন; তারপর ফেজ-অ্যাডজাস্টমেন্ট। পাওয়ারপ্লের একটা ডট বল আর ডেথ ওভারের একটা ডট বল সমান নয় — ক্রিকেটের প্রাচীনতম সত্যগুলোর একটা। কিন্তু নিলামের টেবিলে এই সত্য উল্টে যায়, কারণ নিলাম পরিমাপ করে প্রতিভা নয়, পরিমাপ করে চাহিদা।

২০২১ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত ৯৬টি ম্যাচ, ২২,৮০০টি ডেলিভারি কোড করার পরে কয়েকটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে গেল।

প্রথম, ডেথ ওভার। এই নমুনায় বিদেশি পেসারদের ডেথ-স্পেল ইকোনমি প্রতি ওভারে ৯.৮৬, ঘরোয়া পেসারদের ৯.৪২। অর্থাৎ ঘরোয়া পেসাররা এই ফেজে সস্তা ছিলেন না — তাঁরা আসলে ভালো ছিলেন। অথচ বেতনের অনুপাত প্রায় ৫:১। প্রতি একক ইকোনমি উন্নতির জন্য বিদেশি বাজারে যে টাকা খরচ হয়, ঘরোয়া বাজারে তার প্রায় এক-পঞ্চমাংশেই একই কাজ হয় — শর্ত একটাই, দল ঘরোয়া পেসারকে পুরো আসর ধরে বল দিতে রাজি থাকতে হবে। আর এখানেই আসে আস্থার প্রশ্ন, যা মডেলের নয়, ম্যানেজমেন্টের ব্যাপার।

দ্বিতীয়, পাওয়ারপ্লে। বিদেশি ওপেনারদের পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেট ১৩৮.৪, ঘরোয়া টপ-অর্ডারের ১২৯.৭। আট-নয় রানের ফাঁক শুনতে ছোট লাগে, কিন্তু পাওয়ারপ্লের প্রতি ওভারে সেটা প্রায় এক রান — মানে ছয় ওভারে পাঁচ-ছয় রান, আর সেটা ম্যাচের বাকি ১৪ ওভারে যে চাপ তৈরি করে, তা স্কোরকার্ডে দেখা যায় না। তবু এই ফাঁকটাই নিলামের সবচেয়ে বড় প্রিমিয়াম টানে। কারণ চাহিদা তৈরি হয় হাইলাইট থেকে, আর বিদেশি ওপেনারের হাইলাইট বেশি।

তৃতীয়, ধারাবাহিকতা। ২০২১ থেকে ২০২৪-এর মধ্যে যেসব দল ছয়জন বা তার বেশি খেলোয়াড় একাধিক মৌসুম ধরে রেখেছে, তাদের প্রতি আসরে গড় পয়েন্ট ১৩.৬; যেসব দল প্রায় প্রতি মৌসুমে স্কোয়াড ভেঙে নতুন করে সাজিয়েছে, তাদের গড় ৮.৪। পার্থক্য পাঁচ পয়েন্টের বেশি — একটি ১২ ম্যাচের লিগে সেটা প্লে-অফ আর বাদ পড়ার ব্যবধান। নিলামের সবচেয়ে বড় কেনাকাটা পয়েন্ট আনছে না; পয়েন্ট আনছে রিটেনশন। এই ফলাফলটা এজেন্ট-কেন্দ্রিক বাজারের সঙ্গে সরাসরি বিরোধে যায়, আর সেটাই এখানে সবচেয়ে অস্বস্তিকর তথ্য।

চতুর্থ, বয়স। ১৯ থেকে ২২ বছরের পেসাররা এই চার মৌসুমে অনেক বেশি ডেলিভারি বোলিং করেছেন — আমার কোড করা ডেটায় এই বয়স-গোষ্ঠীর ডেলিভারি সংখ্যা চার বছরে প্রায় ৩১ শতাংশ বেড়েছে। একই সময়ে তাদের ইনজুরি-বিরতির গড় দৈর্ঘ্যও বেড়েছে। এখানে আমি সাবধানী ভাষা ব্যবহার করছি, কারণ সম্পর্ক আছে, প্রমাণ নেই। কিন্তু যে দল ১৯ বছরের পেসারকে পুরো আসরের ডেথ-ওভার ভার দিচ্ছে, সে দল ছোট একটা জুয়া খেলছে, আর জুয়ার হিসাব নিলামের টেবিলে ওঠে না।

পঞ্চম, যেটা সবচেয়ে কম আলোচিত: উইকেটকিপিং আর পঞ্চম বোলিং অপশন। এই দুই প্রোফাইল আমার ডেটায় ধারাবাহিকভাবে পয়েন্ট যোগ করে, আর নিলামে ধারাবাহিকভাবে অবমূল্যায়িত হয় — কারণ এদের কাজের একটা বড় অংশ হাইলাইটে দেখা যায় না। মেহেদী হাসান মিরাজ বা তাসকিন আহমেদের মতো অলরাউন্ড-ভার বইতে পারে এমন প্রোফাইল কেনা দলগুলোর জন্য সহজ, কিন্তু সেই বাজার-যুক্তি আসলে এক ধরনের ঝুঁকি-হেজিং, প্রতিভার নিলাম নয়।

উল্টো কোণ: সম্পর্ক মানেই কারণ নয়

এখন সেই দিকটা, যেটা আমার নিজের ফলাফলের বিরুদ্ধে বলতে বাধ্য।

স্যাম্পল ৯৬ ম্যাচ, সাতটি ফ্র্যাঞ্চাইজি, চারটি মৌসুম। এই আকারে কনফিডেন্স ইন্টারভাল চওড়া, আর চওড়া কনফিডেন্স ইন্টারভাল নিয়ে বড় দাবি করা আমার পেশায় সবচেয়ে সহজ অপরাধ। সাতটি দলের মধ্যে দুই-তিনটির ব্যবস্থাপনা বদলে গেলে পুরো সম্পর্কটাই সরে যেতে পারে। রিটেনশন আর পয়েন্টের সম্পর্কও সরল নয় — ভালো দল রিটেন করে, রিটেন করলে দল ভালো হয়; দুই দিকেই তীর ছোড়া যায়। তাই আমি বড় দাবি করছি না। যা দাবি করছি সেটা ছোট: এই লিগে ধারাবাহিকতা আর ফলাফলের সম্পর্কটা এতটাই শক্ত যে ওটাকে উপেক্ষা করে শুধু নিলাম-কেনাকাটায় মন দেওয়া মানে জায়গা ছেড়ে দেওয়া।

তার চেয়ে বড় ব্যাপার সময়। ফুটবল থেকে শেখা একটা অভ্যাস ক্রিকেটেও টেনে এনেছি — ক্রাইসিস থেকে বেরোনো মডেল নয়, প্রসঙ্গ বদলে যাওয়ার আগেই তৈরি করা মডেল। বিপিএলের আসল ফাঁক এখানেই। চার-পাঁচ বছরের একটা বল-বাই-বল ইভেন্ট ডেটাবেস দাঁড় করালে নিলাম হয়ে যায় নিলাম-পরবর্তী যাচাইয়ের বিষয় — কে কত দামি নয়, কে কত কার্যকর, সেই প্রশ্নে। যতদিন সেটা দাঁড়াবে না, ততদিন ট্রান্সফার উইন্ডোর প্রায় প্রতিটি খবরই বিশ্বাসযোগ্যতার ভিত্তিতে অসম: কে বলছে, তার প্রমাণ কী, আর নামটা কে ছাড়ছে — এজেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি, নাকি সাংবাদিক।

বছরের পর বছর একই পথে হাঁটার পরে একটা কথা জমে গেছে: মডেল ছাড়া সিদ্ধান্ত মানে ডায়েরি, অস্ত্র নয়। ডায়েরি রাখা ভালো, কিন্তু ম্যাচ জেতানো যায় না।

শেষের দিকে নয়, পরের জানালার দিকে

পরের নিলাম-জানালায় তিনটা সংখ্যা নজরে রাখব।

এক, ২২ বছরের কম বয়সী ঘরোয়া পেসারের রিটেনশন-হার। এই সংখ্যাটা উঠলে বোঝা যাবে পরিমাপের সংস্কৃতি উঠছে; নামলে বোঝা যাবে শুধু নাম বদলাচ্ছে, পদ্ধতি একই থাকছে। দুই, বাঁহাতি স্পিন-বোলিং অলরাউন্ডারের দাম। এই প্রোফাইল টি-টোয়েন্টিতে সবচেয়ে কম দামে সবচেয়ে বেশি কাজ করে, আর এই লিগে তার দাম এখনো হাস্যকরভাবে কম — যখন সেটা বদলাবে, ধরে নেব বাজার অন্তত একটা নতুন তথ্য পড়তে শিখেছে। তিন, কত দল তাদের বাজেটের ছোট একটা অংশ পারফরম্যান্স বা ডেটা স্টাফে রাখছে।

দশটা ঠিক উত্তর জমানোর চেয়ে একটা ঠিক প্রশ্ন দামি। আর যে ফ্র্যাঞ্চাইজি আজ মাপতে শেখেনি, সে কাল কিনতে শিখবে কী করে?