এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপ, বোর্ডের এনওসি — এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে আসল দামটা কে ঠিক করে

শিরোনাম: এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপ, বোর্ডের এনওসি — এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে আসল দামটা কে ঠিক করে

হুক: যে ঘরে ড্রাফট নামে

শারজার আল-মাজাজ এলাকার একটা ছয়তলা ওয়াক-আপের তিন নম্বর ফ্ল্যাটে সেদিন রাত একটা বাজে। বারান্দার টিউবলাইট নিভে গেছে অনেক আগেই, ছাদের কোণে শুধু একটা মোবাইল স্ক্রিনের নীলচে আলো কাঁপছিল। পাশে বসা লোকটা সকাল সাতটায় আল-কুওজ ইন্ডাস্ট্রিয়াল এলাকায় পিকআপ চালাবেন, তবু ঘুমাতে যাননি, কারণ স্ক্রিনে চলছিল একটা ড্রাফট।

নাম পড়া হলো। দুই সেকেন্ডের জন্য ঘরটা চুপ। তারপর কারও ফোনে হোয়াটসঅ্যাপ নোটিফিকেশনের টানা বাজনা, কারও ছোট ভাই বলল 'নেই, উনি তো চোট পাওয়া', আর পাশের রুম থেকে উঁকি দিয়ে এক তেরো বছরের ছেলে জিজ্ঞেস করল, 'ভাইয়া, উনি কোন দেশের?'

আমি ওই ঘরে বসে নোট নিচ্ছিলাম, কারণ আমার কাজটা ঠিক এখানেই। আমি বসার ঘরের সাংবাদিক। স্টেডিয়ামের প্রেসবক্সে আমার বসার জায়গা আছে, কিন্তু আমার কান তৈরি হয়েছে রান্নাঘরের পাশে রাখা টিভির সামনে, ক্যাফেটেরিয়ার প্লাস্টিক চেয়ারে, আর এই ধরনের শারজার ফ্ল্যাটে — যেখানে ক্রিকেট খেলা নয়, ক্রিকেট হয়ে ওঠে একটা পারিবারিক সময়সূচি।

সেই রাতে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে গেল। ড্রাফটের স্ক্রিনে যে নামগুলো ভেসে উঠছিল, তাদের দাম ঠিক হচ্ছিল দূরে, একটা কনফারেন্স রুমে। কিন্তু সেই দামের অর্থ কী, সেটা ঠিক হচ্ছিল এখানে — একটা মোবাইলের আলোয়, একটা ট্রাক ড্রাইভারের মুখে, একটা কিশোরের প্রশ্নে। এই দুই জায়গার দূরত্বটাই এখন এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে আকর্ষণীয়, এবং সবচেয়ে কম আলোচিত গল্প।

আমি ট্রান্সফার উইন্ডোকে একটা ঘড়ি হিসেবে শুনতে শুরু করলাম, প্রতিটা সোর্স হচ্ছে সেই ঘড়ির কাঁটা। এক কাঁটা এগোয় মানে অন্য কাঁটা পিছিয়ে যায়। এই লেখাটা সেই ঘড়ির হিসাব।

কনটেক্সট: ২০২৬-এর ক্যালেন্ডার যা সব দরজা একসাথে বন্ধ করে দিল

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন ঋতুচক্রের মতো চলে না, চলে ভাটা-জোয়ারের মতো। নভেম্বর থেকে জানুয়ারি — এই নব্বই দিনে একসাথে চলে আইপিএলের রিটেনশন আর নিলাম, আইএলটি২০-র প্লেয়ার ড্রাফট, পিএসএল ড্রাফট, বিএপিএল আর লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের দরকষাকষি। একই খেলোয়াড়ের নাম একই সপ্তাহে তিনটা টেবিলে পড়া যায়, আর তিন টেবিলে তিন রকম দাম ওঠে।

এবারের চক্রটায় একটা বাড়তি চাপ আছে। ফেব্রুয়ারি ২০২৬-এ ভারত ও শ্রীলঙ্কার মাটিতে বসছে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ। টুর্নামেন্টের প্রথম বল পড়ার আগেই প্রতিটা ফ্র্যাঞ্চাইজিকে দুটো প্রশ্নের উত্তর দিতে হচ্ছে — আমার কাছে যে খেলোয়াড় আছে, সে কি বিশ্বকাপের আগে সুস্থ থাকবে? এবং আমার কাছে যে খেলোয়াড় নেই, তাকে বিশ্বকাপের আগে কিনতে গেলে কত দিতে হবে?

এই দুটো প্রশ্নই দামের পুরো হিসাব উল্টে দেয়। সাধারণত ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা করে। এবার প্রতিযোগিতা করছে একটা ক্যালেন্ডারের সাথে, যেটা কোনো দলের নিয়ন্ত্রণে নেই। আইসিসি ইভেন্টের আগের মাসগুলোতে প্রতিটা বোর্ড ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের নামে এনওসি নিয়ন্ত্রণ করতে শুরু করে। মানে, নিলামে প্যাডেল তোলা দলটা আসলে একটা খেলোয়াড় কিনছে, আর সেই খেলোয়াড় খেলবে কি না, সেটা ঠিক করছে তার দেশের বোর্ড — যে বোর্ড নিলামে বসে নেই।

এই কারণেই যুক্তরাষ্ট্র আর ওয়েস্ট ইন্ডিজের বাইরে গালফ অঞ্চল এত দ্রুত ক্রিকেটের একটা স্থায়ী ঠিকানা হয়ে গেছে। দুবাই, শারজাহ, আবুধাবি — এখানে ভিসা সহজ, ফ্লাইট ছোট, ঘরোয়া লিগ আছে, আর একটা বিশাল দর্শক আছে যাদের কাছে ক্রিকেট কেবল বিনোদন নয়, পরিচয়। ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে দুবাইয়ে এশিয়া কাপ শেষ হওয়ার রাতে আমি শারজার একটা ক্যাফেটেরিয়ায় বসে দেখেছি, স্ক্রিনের সামনে চার দেশের মানুষ একই আসনে হাততালি দিচ্ছে। সেদিন বুঝেছি, গালফের বাজারটা কেবল টাকার বাজার নয়, এটা একটা জনসংখ্যার বাজার।

আর সেই বাজারের সবচেয়ে বড় সত্যিটা হলো এই: এখানে ক্রিকেটের ভোক্তা আর ক্রিকেটের শ্রমিক একই লোক। যে ব্যক্তি ড্রাফট দেখতে রাত একটা পর্যন্ত জেগে থাকে, সে-ই কখনও কখনও পরদিন সকালে সেই স্টেডিয়ামের বাইরের বেড়া টানতে যায়। এই দ্বৈত ভূমিকা এশিয়ার কোথাও এত স্পষ্ট নয়।

কোর: আসল হিসাবটা কোথায় লেখা থাকে

এক. দাম ঠিক হয় তিন তলায়, ঠিক হয় না মাঠে

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ভুল ধারণা হলো, দাম ঠিক হয় নিলামে। দাম আসলে তিন স্তরে ঠিক হয়।

প্রথম স্তর — রিটেনশন। যে খেলোয়াড় রিটেনশনে থাকে, তার বাজারমূল্য কখনও প্রকাশ্যে আসে না। ফলে তার আসল দামটা রহস্য থাকে, অথচ সেই রহস্যটাই পরবর্তী নিলামের ভিত্তি বানিয়ে ফেলা হয়। 'ফলান খেলোয়াড় রিটেইন হয়েছে, তার মানে সে দশ কোটির কাছাকাছি' — এই অনুমানটা কোনো দল করে না, করে মধ্যস্থতাকারী। অনুমানই তখন সেট বেস প্রাইস হয়ে যায়।

দ্বিতীয় স্তর — ট্রেড। টা প্রকাশ্যে আসে না বললেই চলে। একটা ট্রেডে দুই খেলোয়াড় আর একটা 'ফিউচার ফি' বদল হয়, আর সাংবাদিকের হাতে আসে শুধু সূত্রের বাক্য — 'কাছাকাছি চুক্তি হয়ে গেছে'। যখন ট্রেডই আসল বাজার, তখন ঘোষণাটা তথ্য দেয় না, তথ্যের অভাব তৈরি করে।

তৃতীয় স্তর — নিলাম। নিলাম আসলে দাম নির্ধারণ করে না; নিলাম আগের দুটো স্তরে তৈরি হওয়া মান্যতাকে কেবল একটি সংখ্যায় অনুবাদ করে। এটাই আমার সবচেয়ে বড় পর্যবেক্ষণ, ২০২২ সালের জানুয়ারিতে আলবার্ট রুশনাকের চুক্তির ফাইলপত্র ১১ দিন ধরে ট্র্যাক করার সময় যেটা প্রথম বুঝেছিলাম।

সেই শীতে আমি শিক্ষা পেয়েছিলাম: ঘোষণাটা কখনও খবর নয়। ঘোষণাটা হলো সেই সময়কাল, যখন আর কেউ আটকাতে পারে না। খবর লুকিয়ে থাকে তার আগের নীরবতায় — খাতা মেলানোর খসখসে শব্দে, ভিসার তারিখে, সাপোর্টার ফোরামে হঠাৎ বেড়ে যাওয়া আলোচনায়। আমি ট্রান্সফার উইন্ডোকে একটা ঘড়ি হিসেবে শুনতে শুরু করলাম, প্রতিটা সোর্স হচ্ছে সেই ঘড়ির কাঁটা। যতগুলো কাঁটা একসাথে একই দিকে ঘুরছিল, তত নিশ্চিত ছিলাম প্যাডেল নামবে।

দুই. রিলিজ ক্লজ আর ওয়েজ বিল — যেখানে গল্প লুকিয়ে থাকে

রিলিজ ক্লজের গঠন আর ওয়েজ বিলই আসল গল্প। একটা উদাহরণ দিই, নাম ছাড়া।

ধরুন, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি একজন মিডল-অর্ডার ব্যাটারকে তিন বছরের চুক্তি দিল। চুক্তিটা পরস্পরের লাভের, কারণ দল ভাবে গত মরশুমে ওর স্ট্রাইক রেট ওদের ছন্দে ছিল, আর খেলোয়াড় ভাবে সে একটা স্থায়ী ঠিকানা পেয়েছে। কিন্তু চুক্তিতে দুটো ক্লজ থাকবে।

প্রথম ক্লজ — টুর্নামেন্টের বাইরে অন্য লিগে খেলার অনুমতি। এটা দল দেয় না। এটা দিলে দল বুঝতে পারে, তার সবচেয়ে ব্যয়বহুল সম্পদ বছরে চার মাস বাইরে খেলবে এবং চোট পাওয়ার সম্ভাবনা দ্বিগুণ হবে।

দ্বিতীয় ক্লজ — ইনজুরি বা খারাপ ফর্মে চুক্তি ভাঙার শর্ত। এতে ফ্র্যাঞ্চাইজি একতরফা বেরিয়ে যেতে পারে, খেলোয়াড় পারে না। ওয়েজ বিলের এক-চতুর্থাংশ থেকে অর্ধেকটা ঘুরতে থাকে এই দুটো ক্লজে।

আমি যদি এক লাইনে বলি, তবে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের আসল আয় হয় ম্যাচ ফি দিয়ে নয়, রিটেনশন আর চুক্তির মেয়াদ দিয়ে। যে খেলোয়াড় বছরের পর বছর দল বদলায়, সে বেশি সাক্ষাৎ পায়, কিন্তু কম নিরাপত্তা পায়। এই অস্থিরতাটাই তার এজেন্টের সবচেয়ে শক্তিশালী হাতিয়ার হয়ে ওঠে।

তিন. এজেন্টের অর্থনীতি: যে টাকা কেউ হিসাবের খাতায় লেখে না

এখানেই আসে আমার দ্বিতীয় অবস্থান, যা আমি কোনোদিন স্লোগান হিসেবে লিখি না, কিন্তু প্রতিটা ট্রান্সফার কলামে নিঃশব্দে থাকে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের প্রতিটা বাজেটে একটা খরচ আছে যার কোনো নথি নেই — মধ্যস্থতার খরচ। এজেন্ট সাধারণত খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিকের শতাংশ নেন, তবে সেই নিট শতাংশ কত, সেটা জানার উপায় নেই। কেন জানার উপায় নেই? কারণ নিলামের নিয়মে খেলোয়াড়ের মূল্য প্রকাশ্যে আসে, কিন্তু ট্রায়াল, প্রি-সিজন ক্যাম্প, প্রমোশনাল ইভেন্ট, ইমেজ রাইট অ্যাপয়েন্টমেন্ট — এই ধাপগুলোর পেমেন্ট আলাদা চুক্তিতে হয়।

আমি ২০২২ সালের কনকাকাফ চ্যাম্পিয়ন্স লিগের সময় শিয়াটলের লকাররুমে ১৪ জন খেলোয়াড়ের সাক্ষাৎকার নিয়ে যা বুঝেছিলাম, সেটা এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে আরও সত্য: খেলোয়াড় কখনওই কেবল টাকার কথা বলেন না, তিনি বলেন প্রক্রিয়ার কথা। কে তার কথা ফোনে ধরেছে, কে সপ্তাহান্তে খোঁজ নিয়েছে, কে ডেডলাইনের রাতে ডেকে বলেছে 'আমরা চাই' — এসব আবেগ, কিন্তু এই আবেগই দরজায় কড়া নাড়াতে গিয়ে দামে পরিণত হয়।

আর এজেন্ট এই আবেগটা উৎপাদন করেন। তার প্রধান কাজ এখন ক্রিকেটীয় নয়, বায়বীয়। তিনি একটা বাতাস বানান, সেই বাতাসে নাম থাকে একাধিক দলের। কোনো সভায় একবার নামটা যদি দুই দলের টেবিলে পড়ে, সেটাই ইতিহাস।

তাই এখন আমার নিয়ম তিনটা: প্রথমত, যে খবরে দল নেই, তার নাম নেই। দ্বিতীয়ত, যে খবরে তারিখ নেই, সেটা চুক্তি নয়, ইচ্ছা। তৃতীয়ত, যা কেবল এজেন্টের সোর্স থেকে আসে এবং অন্য কারও কাছ থেকে আসে না, সেটা লেখার আগে আমি সাপোর্টার গ্রুপের তিনজনকে ফোন করি — আমার সেই পুরোনো অভ্যাসটা aquí কাজে লাগে।

চার. এনওসি, বোর্ড আর ক্যালেন্ডারের রাজনীতি

এশিয়ায় ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের একটা অর্ধেক সত্য বোর্ডের টেবিলে লেখা, এবং সেটা নিলামের দিকে তাকিয়ে কেউ পড়ে না।

দেশের বোর্ড প্রতিটা সিরিজের আগে এনওসি দেয়। এনওসি মানে কাগজ। কিন্তু কাগজটা একটা নীতি। যে বোর্ড তার তারকা বোলারকে টেস্ট সিরিজের আগে দুই মাস বিদেশী লিগে পাঠায় না, সে আসলে খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য আর ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাব — দুটোই নিয়ন্ত্রণ করছে।

এখান থেকে তৈরি হয় একটা সূক্ষ্ম সংঘাত। ফ্র্যাঞ্চাইজি বলে, আমার টুর্নামেন্ট পাঁচ সপ্তাহ, আমার পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে আমার খেলোয়াড়কে পুরোপুরি পাওয়া উচিত। বোর্ড বলে, আমার খেলোয়াড়ের দেহটা আমার সম্পদ, তাকে এক বছরভর চালালে চলবে না। এজেন্ট এই দুই পক্ষের মাঝখানে দাঁড়িয়ে তৃতীয় একটা সুর তোলেন: 'খেলোয়াড় আর কত বছর পাবে?'

এই ত্রিভুজেই এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের আসল নৈতিক প্রশ্নটা লুকিয়ে আছে। আর দর্শকসারিতে সেই প্রশ্নটা পৌঁছে যায় ভিন্নভাবে। শারজার ক্যাফেটেরিয়ায় যিনি বসে আছেন, তিনি এনওসি শব্দটা জানেন না। তিনি জানেন একটা মাত্র সত্য — তার প্রিয় বোলার কাল খেলবেন না, এবং তার মাসের বেতনের একটা অংশ স্টেডিয়ামের টিকিটে খরচ হচ্ছে।

পাঁচ. পথটা কোথায় ভাঙে: একাডেমি থেকে প্রথম একাদশ

এখন আসি সেই অংশটায়, যেটা আমি নিলামের রাতের চেয়েও বেশি গুরুত্বপূর্ণ মনে করি, এবং যেটা নিয়ে সবাই সবচেয়ে কম কথা বলে।

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিচে একটা বিশাল একাডেমি ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে। দুবাই, শারজাহ, লাহোর, কলম্বো, ঢাকা — প্রতিটা শহরে এখন চার-পাঁচটা প্রাইভেট একাডেমি আছে, যাদের নিজস্ব বোলিং মেশিন, নিজস্ব ফিজিও, নিজস্ব সাবেক ক্রিকেটার কোচ।

কিন্তু এই একাডেমিগুলো যে কাজটা করছে, সেটা সোজা ভাষায় বলা যায়। তারা প্রতিভা তৈরি করছে না, তারা প্রতিভা সংগ্রহ করছে। একটা কর্পোরেট সংস্থা যেমন বাজারে ছড়িয়ে থাকা ছোট কোম্পানি কিনে নিয়ে নিজের ছাতার নিচে আনে — একাডেমিগুলো ঠিক তেমনভাবে আশেপাশের গলি, স্কুল, ক্লাব থেকে ভালো ছেলেদের জড়ো করছে।

ফল কী? প্রতিবছর শ কয়েকজন ছেলেকে সাত-আট হাজার দিরহাম মাসিক ফি শোনানো হয়, যেখানে প্রতিশ্রুতি থাকে 'আমরা তোমাকে আইএলটি২০-তে তুলে দেব'। বাস্তবে কতজন ওঠে? আমার অভিজ্ঞতায় দশজনে একজনও না। বাকিরা পাঁচ বছর পর ফিরে যায় নিজের দেশে, নিজের কাজে, নিজের ব্যর্থতার গল্প নিয়ে। ক্রিকেটের খরচটা কেউ ফেরত দেয় না, কিন্তু ক্রিকেটের অভিজ্ঞতা THEY মনে রাখে সারা জীবন।

এখানে একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার। সমস্যাটা এই নয় যে একাডেমিগুলো খারাপ কোচিং দিচ্ছে। সমস্যাটা এই যে, একাডেমিগুলো প্রথম একাদশ পর্যন্ত যে সিঁড়িটা প্রতিশ্রুতি দেয়, সেই সিঁড়িটার কোনো ধাপই তাদের নিয়ন্ত্রণে নেই। ফ্র্যাঞ্চাইজির ট্রায়াল ফি, বয়সের প্রমাণ, কোটা — এসব ঠিক করে দল আর বোর্ড। একাডেমির কাজটা হয়ে যায় টিকিট বিক্রি, রাস্তা নয়।

আর সেই ছেলেটি যখন সন্ধ্যায় বাসায় ফিরে টিভিতে দেখে, একটা ড্রাফটে নাম ডাকা হচ্ছে, তখন তার মনে হয় সিঁড়িটা সত্যিই আছে। সিঁড়িটা আছে, কিন্তু সিঁড়িটার প্রথম ধাপ অনেক দূরের একটা ঘরে, যেখানে সে কখনও ডাকা হয়নি।

ছয়. গালফের দ্বিতীয় বাজার: যা আইপিএল কখনও হতে পারবে না

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে একটা ইতিবাচক ব্যাপার আছে, যা আমি সেখানে থাকার কারণেই বেশি করে দেখতে পাই।

আইপিএল একটা সীমিত দরজার বাজার — আট-দশটা দল, প্রতি দলে পনেরো-ষোলোজন, বাকিরা বাইরে। আইএলটি২০, পিএসএল, বিএপিএল, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ — এই লিগগুলো যখন একসাথে বসে, তখন একটা দ্বিতীয় বাজার তৈরি হয়। এই দ্বিতীয় বাজারে দাম কম, কিন্তু সুযোগ বেশি।

এই দ্বিতীয় বাজারের সবচেয়ে বড় অবদান এই নয় যে সে তারকা কিনে নেয়, বরং এই যে সে মধ্যস্থরের খেলোয়াড়ের প্রতিদিনের দামটা পুনরায় সেট করে। আইপিএলের বেঞ্চে বসে থাকা একজন উইকেটকিপার-ব্যাটার আইএলটি২০-তে গিয়ে পরপর দুটো মরশুমে রান করলে তার নাম আবার আইপিএলের তালিকায় ফেরে, আর তার নতুন দাম আইপিএলের বেঞ্চের পুরোনো দামের চেয়ে বেশি হয়।

এখানে UAE আর ওমানের ঘরোয়া ক্রিকেটারদের কথাও বলতে হয়। গালফের লিগগুলো যে একটা জিনিস অনিবার্যভাবে করে — প্রতিটা দলে অ্যাসোসিয়েট খেলোয়াড়ের কোটা রাখতে বাধ্য করে। অর্থাৎ, ওই ছেলেটি যাকে একাডেমি পাঁচ বছর ধরে ভুল প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, সে অন্তত একটা ঘটনা সত্য হতে দেখে — মাঠে নামার মুহূর্ত।

আমি দাবি করি না এটা ন্যায়বিচার। আমি কেবল বলছি, পাঁচ বছর আগে এশিয়ার কোথাও মিডল-অর্ডার ব্যাটারের একটা বাজার এতটা গভীর ছিল না। সেটা এখন আছে, এবং তার সবচেয়ে বড় সুবিধাভোগী সেই সব ছেলেরা, যাদের নাম কোনো নিলামে কখনও বড় অঙ্কে পড়বে না।

সাত. বসার ঘরের তাল: ড্রাফট দেখার রীত

যখন স্টেডিয়াম নীরব হয়ে গেল, আমি শুনলাম আমাদের বসার ঘরের তাল। কথাটা আমি প্রথম লিখেছিলাম সেই সময়ে, যখন ক্রিকেট বন্ধ ছিল আর আমি একুশ বছরের ছেলে হিসেবে 'সাউন্ডার্স অ্যাট আ ডিস্ট্যান্স' নামে একটা পডকাস্ট বানাচ্ছিলাম — একচল্লিশ জন সাপোর্টারের সাথে কথা বলেছিলাম সেদিন, খালি স্টেডিয়ামের রুটিন নিয়ে।

সেই শিক্ষাটা এখন গ্রীষ্ম আর শীতে ফিরে আসে। এশিয়ায় ড্রাফট বা নিলাম এখন একটা পারিবারিক অনুষ্ঠান। সবচেয়ে ছোট বাচ্চা খেলবে না, কিন্তু সবচেয়ে জোরে চিৎকার করবে। সবচেয়ে বড় মানুষটা খেলার ইতিহাস জানেন না ভালো, কিন্তু তিনি জানেন কার নাম কত দামে পড়লে তাঁর ছেলের কত মাস খরচ চলবে — কারণ তিনি নিজেই হয়তো সেই শহরে গিয়ে কাজ করছেন যেখানে লিগটা হচ্ছে।

দূরত্ব কোনোদিন খেলা থামাতে পারেনি। সে কেবল তালটাকে বদলেছে। বাংলাদেশে যখন রাত নয়টা, তখন দুবাইয়ে সন্ধ্যা সাতটা। আর সেই দুই ঘণ্টার ফারাকেই এক পরিবারের দুই প্রজন্ম একসাথে একটা ড্রাফট দেখে ফেলে — কোনো একজনের স্ক্রিনে ক্রিকেট, অন্যজনের স্ক্রিনে ভিডিও কল।

কনট্রারিয়ান: বাইরে থেকে যেভাবে ভুল পড়া হয়

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট নিয়ে দুটো বহুল প্রচলিত পাঠ আছে, এবং দুটোই আংশিক সত্য হওয়ার কারণে সবচেয়ে বেশি ক্ষতিকর।

প্রথম পাঠ: 'এই লিগগুলো টেস্ট ক্রিকেটের ক্ষতি করছে।' কথাটার ভেতরে সত্য আছে — ক্যালেন্ডারের চাপ সত্য, চোটের সংখ্যা সত্য, এনওসি দিয়ে টেস্ট সিরিজে সরাসরি প্রভাব পড়ার ঘটনা সত্য। কিন্তু সমস্যাটা কোথায়? সমস্যাটা এই যে, এই বাক্যটা দিয়ে দায়টা খেলোয়াড়ের কাঁধে ঠেলে দেওয়া হয়। অথচ খেলোয়াড় সেই মানুষ, যার হাতে কোনো ক্যালেন্ডার নেই। ক্যালেন্ডার বানায় বোর্ড, সম্প্রচারক এবং টুর্নামেন্ট আয়োজকদের একটা বৃত্ত।

যখন কোনো বোর্ডের টেস্ট সিরিজ আর কোনো লিগের প্লে-অফ একই সপ্তাহে পড়ে, তখন দুই পক্ষই দাবি করে সে 'ক্রিকেটের স্বার্থে' লড়ছে। কে আসলে লড়ছে? যে খেলোয়াড় ওই সপ্তাহে পারিশ্রমিক পাবে না, কারণ এনওসি হয়নি। ক্ষতিটা ছড়ানো হয় উপরের দিকে, আর দৃশ্যমান চোটটা নিচে।

দ্বিতীয় পাঠ: 'ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে সত্যিকারের প্রতিযোগিতা নেই, সব নাটক আর রটনা।' এটাও আংশিক সত্য। তবে রটনার উৎসটা ভুল জায়গায় খোঁজা হয়। প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী সমস্ত শব্দ তৈরি করে এজেন্টরা। কথা বলার আগে একটা জিনিস মেনে নিতে হয় — বোর্ডগুলো নিজেরাও লিক করে,এবং তারা প্রায়ই আরও ভালোভাবে করে।

কারণ বোর্ডের একটা স্পষ্ট স্বার্থ আছে। যদি গোপন থাকে যে তার তারকা খেলোয়াড়ের ব্যাপারে দুইটা বিদেশী ফ্র্যাঞ্চাইজি জিজ্ঞাসা করছে, তাহলে খেলোয়াড় নামের দাম তাতে বাড়ে না। কিন্তু যদি বোর্ড কাউকে 'ভাবছি' বলে একটা সংকেত ছড়িয়ে দেয়, তাহলে খেলোয়াড়ের নামের চারপাশে একটা বাতাস তৈরি হয়, সেই বাতাসে নিলামের ভিত্তিমূল্য বাড়ে, এবং বংশগতভাবে বোর্ডের রেটেনশন দাবিও শক্ত হয়।

অর্থাৎ রটনার বাজারটা বর্ণনাকারীদের বাজার নয়; এটা একটা বাণিজ্যিক যন্ত্র। যারা সবচেয়ে বেশি বাইরের শব্দ দেখেন, তারা প্রায়ই সবচেয়ে কম বোঝেন কে সেই শব্দের মালিক।

আর এখানেই আসল বাইরের ভুল পড়াটা। অনেকে ভাবেন নিলামে দুই ক্রিকেট দল একটা খেলোয়াড়ের জন্যে লড়ছে। বাস্তবে নিলামে লড়ছে অনেকগুলো সত্তা — দুই ক্রিকেট দল, দুই দেশের বোর্ড, একজন এজেন্ট, একজন ফিজিও, একটি সম্প্রচার চুক্তির তারিখ, এবং একটি পরিবারের সিদ্ধান্ত: এই মরশুমে ছেলেটি বাইরে থাকবে কি না।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের ত্রিশ দিনে যা দেখা উচিত

আমি শিখলাম ভালো বিট রিপোর্টিং মানে ঘরের তালে থাকা, শুধু প্রথম হওয়া নয়। তাই শেষে আমি কোনো পূর্বাভাস লিখছি না, আমি একটা তারিখ লিখছি।

পরের ত্রিশ দিনের মধ্যে এশিয়ার ক্রিকেটে চারটা জিনিস ঘটবে, এবং এই চারটাই দামের আসল সংকেত দেবে।

প্রথমত, এনওসি ছাড়পত্রের প্রথম তালিকাটা বেরোবেই। সেই তালিকায় যে নাম নেই, তার নাম পরের মাসে বড় অঙ্কে পড়ার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি — কারণ যে বোর্ড তাকে ছাড়েনি, সে দল তার প্রতিস্থাপন খুঁজছে।

দ্বিতীয়ত, যেই খেলোয়াড়রা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের দল থেকে একটু দূরে আছেন, তাদের নামে হঠাৎ বিদেশী লিগের আগ্রহ বাড়বে। তারা অনেক সময় এই সুযোগটা নেন, এবং ফ্র্যাঞ্চাইজিরা তাকেই বলে 'ভ্যালু সাইনিং'।

তৃতীয়ত, রিটেনশনের আগের রাতে ট্রেডের ধাক্কাটা আসবে, আর সেটা আসবে কোনো ঘোষণায় নয় — আসবে একটা ফোরাম পোস্টে, একটা বিমানবন্দরের ছবিতে।

চতুর্থত, এবং সবচেয়ে জরুরি — একটা ছেলের নাম উঠবে একাডেমির প্র্টাস থেকে প্রথম একাদশে। সেই একটা নামই এই পুরো বাজারের হিসাব শেষে সত্যি বলবে, পুরো সিঁড়িটা তেল দিয়ে চলছে কি না।

আমি সেই ফ্ল্যাটে ফিরে যাব। ট্রাক ড্রাইভার লোকটা আবার রাত একটা পর্যন্ত জাগবেন, উনার ভাগনে আবার জিজ্ঞেস করবে 'উনি কোন দেশের'। আর আমি আবার লিখব — কেবল প্রথম হওয়ার জন্যে নয়, বরং ঘরের তালটা যেন মাঠের স্কোরবোর্ডের সাথে না মেলে যায়, সেই জন্যে।