এনওসি-রাজনীতি ও অকশনের খাতা: বাংলাদেশ ক্রিকেটে তারকা বাণিজ্যের প্রকৃত হিসাব

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের অকশন টেবিলে বসে আমি সবচেয়ে বেশি মনোযোগ দিই সেই মুহূর্তটিতে, যখন কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির প্যাডেল থেমে যায়। থেমে যাওয়ার কারণ দাম নয়, কারণটা অনিশ্চয়তা — দু'মাস পর এই খেলোয়াড় দেশে থাকবেন কি থাকবেন না, বিসিবি তাঁর বিদেশ যাওয়ার অনুমতিপত্র ছাড়বে কি ছাড়বে না, সেই প্রশ্নের উত্তর ওই হলঘরে কারও হাতে নেই। চৌত্রিশ বছর ধরে আমি খেলা দেখেছি, মাঠে ধারাভাষ্য দিয়েছি, আর গত এক দশকে দলবদলের কাগজপত্র ঘেঁটেছি। বারবার একই শিক্ষা মিলেছে — দর নয়, নথি ঠিক করে দেয় কে কোথায় খেলবে। ফি হলো শিরোনাম, কাঠামো হলো গল্প।

অকশনের সন্ধ্যায় দর্শক সংখ্যাগুলো দেখে। বড় অঙ্ক, প্যাডেল উঁচু, টেলিভিশনের নিচে ছোট করে ভেসে ওঠে নাম আর টাকা। ক্যামেরা কিন্তু সেই টাকার শেডিয়ুল দেখায় না — কতটা চুক্তি সইয়ের দিন, কতটা আসর শেষে, কতটা পরের মৌসুমের শর্তে আটকে, উৎসে কর কাটার পর হাতে কত পড়ে, এজেন্টের ভাগ কোথা থেকে যায়। বিদেশি খেলোয়াড়ের হিসাব ডলারে, দেশি খেলোয়াড়ের হিসাব টাকায়। একই হলঘরে দুই মুদ্রায় দর উঠলে লোকে সাধারণত দুই অঙ্ক সরাসরি মেলায়; বাস্তবে সেই তুলনা ভুল, কারণ ঝুঁকি, কর আর মুক্তির শর্ত দুই পাশে কখনোই এক নয়।

যে সংখ্যাটি কেউ দেখায় না, সেটি হলো — এই খেলোয়াড়ের পরবর্তী দুই মাসের ক্যালেন্ডার কে নিয়ন্ত্রণ করছে। একজন ক্রিকেটারের প্রকৃত বাজারমূল্য নির্ধারিত হয় তিনটি জিনিসে: অকশনের দর, কেন্দ্রীয় চুক্তির ক্যাটাগরি, আর বিসিবির হাতে থাকা অনুমতিপত্র বা এনওসি। প্রথমটি সবার চোখে, দ্বিতীয়টি আংশিক, তৃতীয়টি প্রায় অদৃশ্য। অথচ তৃতীয়টিই সবচেয়ে বড় লিভার। ২০১২ সালে বিপিএল শুরুর পর থেকে এই তিনটি স্তর একসঙ্গে পড়লে বাংলাদেশের ক্রিকেট-বাণিজ্যের আসল ছবিটা বেরিয়ে আসে।

বিপিএলের গঠন বুঝতে দুটো সত্তা আলাদা করে দেখতে হয় — বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজি। লিগের নাম আর সার্বিক অধিকার বিসিবির হাতে; ফ্র্যাঞ্চাইজিরা অংশগ্রহণ ফি দেয়, খেলোয়াড় কিনতে দর কষাকষি করে, সম্প্রচার ও স্পনসর আয়ের ভাগাভাগির হিসাবে বসে। অর্থাৎ একই প্রতিষ্ঠান লিগের মালিক, নিয়ন্ত্রক, আর জাতীয় দলের খেলোয়াড় সরবরাহের কেন্দ্র। এই তিন ভূমিকা একসঙ্গে থাকলে বাজার কখনোই নিরেট বাজার থাকে না। যেখানে সরবরাহকারী নিজেই ক্রেতা, সেখানে দাম আর নিয়ম আলাদা করা যায় না।

এখানেই কেন্দ্রীয় চুক্তি আর এনওসি ঢুকে পড়ে। কেন্দ্রীয় চুক্তি ঠিক করে দেয় কে কোন স্তরে আছেন, মাসিক ভাতা কত, ম্যাচ ফি কত। এনওসি ঠিক করে দেয় কে দেশের বাইরে টাকা খুঁজতে পারবেন, আর কে পারবেন না। দুটো নথি মিলে একই খেলোয়াড়কে দুটো ভিন্ন বাজারে দুই ভিন্ন দাম দেয় — ঘরের বাজারে প্রশাসিত দাম, বাইরের বাজারে খোলা দাম। পার্থক্যটা যেখানে বেশি, সেখানে খেলোয়াড়ের অভিযোগও বেশি, আর বোর্ডের নিয়ন্ত্রণের তাগিদও বেশি।

আমি মনে করি বিপিএল অকশনের দরকে মুক্ত বাজারের দর ভাবা সবচেয়ে বড় ভুল। এটা প্রশাসিত দর। উপরে স্যালারি ক্যাপের ছাদ, নিচে ফ্র্যাঞ্চাইজির বাজেটের সীমা, পাশে আবার আইকন বা নির্দিষ্ট ক্যাটাগরির আলাদা নিয়ম। এই তিন স্তরের ভেতরে প্যাডেল নড়ে, তাই যে অঙ্ক হলঘরে উঠছে সেটা চাহিদা আর জোগানের ছেদবিন্দু নয়, বরং নিয়মকানুনের ভেতরে সাজানো একটা ফলাফল। যে খেলোয়াড় জাতীয় দলে নিয়মিত কিন্তু অকশনে কম দাম পেয়েছেন, তাঁকে বাজার খারিজ করেনি — খারিজ করেছে কাঠামো।

এনওসির কাগজটাকে আলাদা করে দেখুন। এটা এক পাতার একটি চিঠি, কিন্তু এর পেছনে চারটি স্তর: খেলোয়াড়ের আবেদন, ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্মতি, টিম ম্যানেজমেন্টের ক্যালেন্ডার যাচাই, আর বোর্ডের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত। প্রতিটি স্তরে কেউ আটকে দিতে পারেন। কেউ আবার দ্রুত ছেড়ে দিতে পারেন। এই ছাড়া-না-ছাড়ার ছন্দই বলে দেয় কার সঙ্গে বোর্ডের সম্পর্ক মধুর, কার সঙ্গে টানাপোড়েন চলছে।

Follow the money, then follow the mandate.

যত বড় টাকা, তত ছোট কাগজ — নিয়মটা ক্রিকেটে সর্বজনীন। ২০১৬ সালের কথা মনে পড়ে। আইপিএলে মুস্তাফিজুর রহমানের প্রথম ওভার আমি হায়দরাবাদের মাঠে বসে দেখছিলাম; তিনি উদীয়মান খেলোয়াড়ের পুরস্কার পেলেন, আর পরের মৌসুম থেকেই বাংলাদেশে প্রশ্ন ওঠা শুরু করল — কেন এত কম এনওসি, কেন এত বেশি ক্যাম্প, কেন এই তারিখ, কেন সেই তারিখ। ওই সময় থেকেই আমি বুঝতে শুরু করি, বিদেশি লিগের চুক্তি কাগজে খেলোয়াড়ের নামে, কিন্তু লিভার থাকে বোর্ডের টেবিলে।

শাকিব আল হাসান ২০১১ সালে কলকাতা নাইট রাইডার্সের হয়ে আইপিএলে অভিষেক করেন। সেটা ছিল বাংলাদেশি ক্রিকেটারের জন্য বিদেশি মুদ্রা-বাজারের দরজা খুলে যাওয়া। তারপর এক যুগ ধরে সেই দরজায় কতবার ছিটকিনি পড়েছে, কতবার আধখোলা থেকেছে — সেই হিসাব কেউ রাখে না। অথচ এই দরজাই ঠিক করে দেয় একজন ক্রিকেটার তাঁর খেলোয়াড়-জীবনের শেষ চার-পাঁচ বছরে কত টাকা জমাতে পারবেন, আর তাঁকে সেই টাকার কতটা বোর্ডের টেবিল হয়ে ফিরতে হবে।

ট্রান্সফার ডেস্কে বসে আমি সবসময় দুটো ঘর আলাদা করে লিখি: একটি খেলোয়াড় কী পেলেন, আরেকটি ফ্র্যাঞ্চাইজি কী পেল। মুদ্রার তালিকা করে দেখা গেছে, প্রথম ঘরের সংখ্যাটা সর্বদা বেশি শোনায় আর দ্বিতীয় ঘরের সংখ্যাটা সর্বদা বেশি গুরুত্ব পায়। কারণ প্রথমটা কেনা হয় ভাবনার জন্য, দ্বিতীয়টা কেনা হয় সম্প্রচারের জন্য। সম্প্রচারক চান নাটক, তাই দাম বাড়ে; বোর্ড চান নিয়ন্ত্রণ, তাই নিয়ম বাড়ে।

এজেন্ট-নেটওয়ার্কের দিকটি বাংলাদেশে এখনো ততটা পেশাদার নয়, যতটা হওয়া উচিত। অনেক তরুণ খেলোয়াড়ের কোনো নিবন্ধিত প্রতিনিধি নেই। ফলে চুক্তি নিয়ে আলোচনা করেন বড় ভাই, কোচ, কিংবা একজন শুভাকাঙ্ক্ষী। এই শূন্যতা দুটো কাজ করে — খেলোয়াড়ের দর ঠিকমতো ওঠে না, আর দর যেটুকু ওঠে সেটার চেয়ে অনেক বেশি যায় অনানুষ্ঠানিক সম্পর্কের মধ্যে। যে খেলোয়াড় নিজের মূল্য বোঝেন না, তিনি মধ্যস্থতাকারীর হাতে সবচেয়ে দুর্বল।

আর আছে তথ্য-অধিকারের প্রশ্ন। ম্যাচের স্কোর, বোলিং গতি, ফিল্ডিং ম্যাপ — এই তথ্য এখন কেবল সম্প্রচারের জন্য তৈরি হয় না, তৈরি হয় বাজি-বাজারের জন্য। লাইভ ডেটা সরাসরি যে কোম্পানিগুলোর কাছে যায়, তাদের একটাই দরকার — গতি, মুহূর্ত, নির্ভুলতা। খেলা শেষ হওয়ার আগেই সেই তথ্য বাজারে পৌঁছে যায়, আর সেটা খেলার স্বচ্ছতা নিয়ে প্রশ্ন তোলে। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে তথ্য-সম্প্রচার আর স্পনসরের হিসাব যত জটিল হচ্ছে, এই ছায়া তত বড় হচ্ছে; কেউ লিখতে চান না।

এখন আসি সর্বনিম্ন-স্পর্শকৃত প্রশ্নটিতে। অকশনে অংশ নেওয়ার আগে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো নিয়মিত একটি কাজ করে — ম্যানেজারের সঙ্গে ফোনে টেনেটুনে দেখে নেয়, এই খেলোয়াড়ের পরের দু'মাসের অনুমতি আসবে কি না। এই একটি ফোন কল দর ঠিক করার চেয়ে বড় সংকেত। যেখানে অনুমতির অনিশ্চয়তা বেশি, সেখানে প্যাডেল আগে থেমে যায়, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি বলে দেয় বাজেট শেষ। বাজেট আসলে শেষ হয় না, আস্থা শেষ হয়।

Every transfer leaves a paper trail and a power play.

সরকারি বয়ান বলছে, এনওসি নিয়ন্ত্রণ হয় খেলোয়াড়ের বিশ্রাম রক্ষার জন্য, নয় প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার রক্ষার জন্য। কাগজে যুক্তিটি পরিচ্ছন্ন। কিন্তু কাগজের পাশে আরেকটা হিসাব বসিয়ে দেখলে ছবি বদলে যায়। যেসব লিগে টাকা বেশি, সেখানে ছাড়পত্র প্রায় নিয়মিত মেলে; যেসব লিগে টাকা কম কিন্তু দিন কাটে না, সেখানে ক্যালেন্ডারের প্রশ্ন ওঠে। বিশ্রামের যুক্তিটা যদি সবার জন্য সমান হতো, তবে একই মাসে দুই খেলোয়াড়ের দুই রকম উত্তর আসত না।

আমার পড়া হচ্ছে, এনওসি আসলে একটি মূল্য-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা। এর তিনটি কাজ — জাতীয় দলের তারকাকে ঘরোয়া লিগে ধরে রাখা, সম্প্রচারকর্তার কাছে লিগের বাজারমান বাঁচিয়ে রাখা, আর খেলোয়াড়-বোর্ড সম্পর্কে বোর্ডের পক্ষে দর কষাকষির সুবিধা ধরে রাখা। তিনটিই নিয়ন্ত্রণের কাজ, একটিও বিশ্রামের কাজ নয়। খেলোয়াড় যদি বিদেশে বেশি টাকা পেতেন, তবে ঘরোয়া লিগের জন্য দর পুনরায় ঠিক করতে হতো — আর সেই পুনরায় ঠিক করার ঝামেলা বোর্ড নিতে চায় না।

এখানেই খেলোয়াড়ের সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা লুকিয়ে আছে, যা কারও হিসাবের খাতায় ওঠে না। একটি ছাড়পত্র না পাওয়ার অর্থ কেবল একটি টুর্নামেন্ট হাতছাড়া নয় — সেটি একটি মুদ্রা-আয়ের সুযোগ, একটি ভিন্ন ধারার অভিজ্ঞতা, আর আন্তর্জাতিক বাজারে নিজের দাম যাচাই করার একটি সুযোগ, যা আর কখনো একই রকমভাবে ফিরে আসে না। খেলোয়াড়-জীবন সংক্ষিপ্ত, বোর্ডের সভা দীর্ঘ। ক্ষয়ক্ষতির অসমতা এখানেই।

আরও একটি জিনিস স্পষ্টতর হওয়া দরকার। প্রশাসিত দামের বাজারে যে খেলোয়াড় সবচেয়ে বেশি দাম পান, তিনি আসলে সবচেয়ে ভালো খেলোয়াড় নন — তিনি সবচেয়ে সুবিধাজনক খেলোয়াড়। সুবিধাটা তৈরি হয় তিন জায়গায়: উপভোক্তা-বান্ধব ব্র্যান্ড, বোর্ডের সঙ্গে মধুর সম্পর্ক, আর পরিচ্ছন্ন ক্যালেন্ডার। এই তিনটি একসঙ্গে এলে একজন মাঝারি পারফর্মারও বড় অঙ্ক পান; আর একটিও না মিললে চমৎকার পারফর্মারও অনাদৃত থাকেন। অকশনের কান্না প্রায় সবসময় এই অসমতার কান্না।

যেটা নিয়ে কথা হয় না, সেটা হলো বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর মালিকানার প্রকৃতি। মালিকেরা বিশুদ্ধ ক্রীড়া-বিনিয়োগকারী নন; অনেকে ব্যবসা, রাজনীতি কিংবা অন্য শিল্পের সঙ্গে যুক্ত। তাঁদের হিসাবে লিগ জেতা একটা লক্ষ্য, কিন্তু লিগে থাকাটা আরও বড় লক্ষ্য। এই বাস্তবতা অকশনের কৌশল বদলে দেয় — কেউ সেরা দল বানাতে চান, কেউ সেরা সমাজ বানাতে চান। দুই উদ্দেশ্য একই টেবিলে বসলে দরের ব্যাখ্যা বাইরে থেকে কখনো নিখুঁত হয় না।

বিদেশি লিগের মুদ্রা আর ঘরোয়া লিগের মুদ্রার ফারাকটাও তলিয়ে দেখতে হয়। বিদেশি লিগে চুক্তি হয় ডলার বা দিরহামে, বেশি অঙ্কে, কম দিনে। বিপিএলে চুক্তি হয় টাকায়, কিস্তিতে, উৎসে কর কেটে। ফলে একই দৈর্ঘ্যের দুই টুর্নামেন্টের প্রকৃত আয় দুই রকম। একজন খেলোয়াড় যদি বলেন তিনি আট অঙ্কের চুক্তি পেয়েছেন, প্রথম প্রশ্ন হওয়া উচিত — কোন মুদ্রায়, কত কিস্তিতে, কত করের পরে। সংখ্যা নয়, নিট আয় হলো আসল প্রশ্ন।

আমি মাঠের গ্যালারিতে বসে বহুবার এই কথাটি ভেবেছি। একটি প্রতিভা তৈরি হয় টিকে থাকার সংগ্রামে, একটি তারকা তৈরি হয় বাজারের টেবিলে। বাংলাদেশে এখন দ্বিতীয় ধাপটি যতটা দ্রুত এগোচ্ছে, প্রথম ধাপটি ততটা দ্রুত এগোচ্ছে না। ফলে বাজারে দাম বাড়ছে, কিন্তু বিক্রি হওয়ার মতো ক্ষমতা যতটা দরকার ততটা বাড়ছে না। এই ফাঁকটিকেই ফ্র্যাঞ্চাইজিরা সুবিধায় পরিণত করেন। এই ফাঁকটাই কাঠামোর আসল গল্প।

সামনে কী অপেক্ষা করছে? ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সংখ্যা বাড়ছে, আর প্রতিটি নতুন লিগ সময়সূচির জানালা নিয়েই জন্ম নিচ্ছে। এনওসির টেবিলে চাপ বাড়বে, কিন্তু ছাড়ার নিয়ম ধীরে বদলাবে। প্রথম ফাটল দেখা যাবে সেখানে, যেখানে একটি তরুণ খেলোয়াড় কেন্দ্রীয় চুক্তির বাইরে থাকবেন, অথবা যেখানে একজন প্রতিষ্ঠিত খেলোয়াড়ের চুক্তি শেষ হবে আর তাঁর পুনর্নবীকরণে মুদ্রার প্রশ্ন ঢুকে পড়বে। — Root: ট্রান্সফার লেজার ধারা, খেলোয়াড়-নিয়ন্ত্রণ ও মুদ্রা-বিনিময় | Scenario: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ বাড়ার যুগে বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের এনওসি-বাজার।

এই জন্য পরের মৌসুমে অকশনের দিকে তাকানোর সময় কেবল প্যাডেলের দিকে তাকালে চলবে না। দেখতে হবে চারটে জিনিস — কে ছাড়পত্র পেলেন আর কে পেলেন না, কোন ক্যাটাগরির খেলোয়াড় বেশি দর পেলেন, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কোন এজেন্টের সঙ্গে কথা বলছে, আর সম্প্রচার-তথ্যের চুক্তিতে লাইভ ডেটার বিলটা কোথায় গেল। এই চারটি কলাম পাশাপাশি বসালেই পরের তারকা বাণিজ্যটি আগেই পড়া যায়। প্রশ্নটা এখন সহজ, উত্তরটাই কঠিন — বাংলাদেশের ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের দাম ঠিক করে খেলা, নাকি খাতা?