তৃতীয় স্পেলের খাতা: মিরপুর থেকে বাংলাদেশের ফাস্ট বোলিং ভারের হিসাব

গত ফেব্রুয়ারির এক সন্ধ্যায় মিরপুরের শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে আমি বসেছিলাম মিড-উইকেটের একটু পিছনে, যেখানে ফ্লাডলাইটের আলো পিচের ওপর টুকরো টুকরো ছায়া ফেলে। চতুর্থ ওভারের শেষ বলে এক তরুণ পেসারের ডেলিভারি স্লিপের দিকে চলে গেল; কিন্তু আমার চোখ ছিল তার রান-আপে। প্রথম স্পেলে যে পা তিন ধাপে নামত, তৃতীয় স্পেলে সেটা চার ধাপে গিয়ে ঠেকল। স্পিডগানে সংখ্যা ১৪০ থেকে গড়িয়ে নামল ১৩৪-এ। স্কোরবোর্ড লিখে রাখবে ওভার, রান আর উইকেট। আমার হাতের ছোট খাতাটা অন্য কথা বলে — বাসের সময়, হোটেলের রুম বিন্যাস, আর ম্যাচের মাঝে মাত্র তিন দিনের বিশ্রাম। এই একটা মূহূর্তেই পুরো মরশুমের গল্প লুকিয়ে থাকে, যদি কেউ খাতাটা পড়তে জানেন। ওই সন্ধ্যায় আমি বুঝেছিলাম, বাংলাদেশের ফাস্ট বোলিং নিয়ে সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটা স্কোরবোর্ডে লেখা নেই।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট এখন এক অদ্ভুত ভিড়ের ভেতর বাঁচে। জাতীয় দলের টেস্ট, ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টি; তার ফাঁকে জাতীয় ক্রিকেট লিগের (এনসিএল) আটটি বিভাগীয় দলের প্রথম শ্রেণির ম্যাচ; ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের (ডিপিএল) লিস্ট-এ টুর্নামেন্ট; আর শীতের শুরুতে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের (বিপিএল) সাত দলের ফ্র্যাঞ্চাইজি মরশুম। এর ওপর যোগ হয় বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ডাক। একজন ফাস্ট বোলারের কাছে এই ক্যালেন্ডার মানে বছরের পর বছর প্রায় একটানা ভ্রমণ — খুলনা থেকে রাজশাহী, সিলেট থেকে চট্টগ্রাম, তারপর আবার ঢাকার মিরপুরে ফিরে আসা।

২০০৬ সালে দৈনিক স্টারের ক্রীড়া ডেস্কে যোগ দেওয়ার পর থেকে আমি এই ক্যালেন্ডারটাকে একটা ম্যাপের মতো দেখে আসছি। কোথায় কোন দল খেলে, কোন শহরে কীভাবে পৌঁছায়, কার ঘরে কে থাকে — এসব প্রশ্ন মূলধারার সাংবাদিকতায় খুব একটা জায়গা পায় না। অথচ ফাস্ট বোলারদের শরীর ঠিক এই খুঁটিনাটিতেই গড়ে ওঠে বা ভেঙে পড়ে।

২০১৭ সালে ঢাকা আবাহনীর সঙ্গে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের শিরোপা-অভিযানে আমি একটা হাতে-লেখা ভ্রমণ-খাতা রেখেছিলাম: ২৩ জন খেলোয়াড়, ছয়টি দূরের সফর, মোট ১,৮৪২ কিলোমিটার, বাস ছাড়ার সময়, খাবারের সময়, রুম বিন্যাস। লম্বা যাত্রার পর এক বাঁ-হাতি ডিফেন্ডারের পেটের সমস্যা ওই ডেটাতেই ধরা পড়েছিল। কোচকে বিষয়টা ব্যক্তিগতভাবে জানিয়েছিলাম, খবর বানাইনি। আবাহনী ফাইনালে মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে ২-০ গোলে হারাল। খাতাটাই আমার প্রবেশ-অনুমতির চাবি হয়ে গেল। সেই শিক্ষা আমি ক্রিকেটেও বহন করি: যখন কোনো ফাস্ট বোলারের গতি তৃতীয় স্পেলে পড়ে যায়, আমি আগে জিজ্ঞেস করি, সে শেষ চার দিনে কতটা সফর করেছে।

আমার হিসাবে বাংলাদেশের শীর্ষ ছয় ফাস্ট বোলার — তাসকিন আহমেদ, মোস্তাফিজুর রহমান, হাসান মাহমুদ, সোরিফুল ইসলাম, নাহিদ রানা ও তানজিম হাসান সাকিব — গত দুই বছরে বছরে গড়ে ২০০ দিনের বেশি ক্রিকেট-ভ্রমণে কাটিয়েছেন। এটা কোনো রেকর্ডবইয়ের সংখ্যা নয়, আমার লেজারের সংখ্যা; তবে কাঠামোটা সত্যিই এমন। টেস্ট ম্যাচের দুই ইনিংস, তার মাঝে ট্রাভেল, তারপর সীমিত ওভারের ম্যাচ, তারপর ফ্র্যাঞ্চাইজি — শরীর বিশ্রামের সময় পায় প্রায় শূন্য।

এখানেই আসে কাঠামোর আসল হিসাব। একটা ফাস্ট বোলারের বোলিং-ভার শুধু তার নিজের ওভার দিয়ে মাপা যায় না; মাপতে হয় তিনটা স্তরে — ম্যাচে বোলিং করা ওভার, ম্যাচের বাইরে সফরের ক্লান্তি, আর বাউন্ডারি ও ওয়ার্ম-আপে দেওয়া শট-বল ও স্প্রিন্ট। বাংলাদেশে তৃতীয় স্তরটার কোনো লিখিত হিসাব নেই। অথচ লিগ টেবিলের চাপ ঠিক ওখানেই তৈরি হয়।

ধরুন, বিপিএলের সাতটি দলের মধ্যে কোনো এক দলে একজন তরুণ পেসার প্রথম তিন ম্যাচে আট ওভার করে বোলিং করলেন। তিনি ঢাকা থেকে সিলেট, সিলেট থেকে চট্টগ্রাম, চট্টগ্রাম থেকে আবার ঢাকা — এই তিন সফরে প্রায় ১,২০০ কিলোমিটার বাসে কাটালেন। তার হোটেলের রুম বদলাল দুইবার। প্রতি রাতে ঘুম গড়ে এক ঘণ্টা কমল। চতুর্থ ম্যাচে তার স্পেল-শেষ গতি নামবে — এটা অনুমান নয়, আমার খাতার প্যাটার্ন।

এই প্যাটার্নটাই বাংলাদেশের ফাস্ট বোলিংয়ের প্রকৃত নির্বাচনী সংকট। প্রশ্ন হলো, কে কত ভালো বোলিং করলেন, নাকি কে কতটা টিকে থাকতে পারলেন? স্কোরবোর্ড প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেয়; খাতা দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর দেয়।

ঢাকার সুটকেস ছিল দল-সূচির একটা অবস্থান। যে বোলার সফরে যান কিন্তু একাদশে থাকেন না, তার শরীরেও ক্লান্তি জমে। আমি বহুবার দেখেছি, একজন রিজার্ভ পেসার টানা তিন সফরে দলের সঙ্গে থাকলেন, ম্যাচ খেললেন মাত্র দুটো, অথচ ফিরে এসে ইনজুরি রিপোর্টে নাম উঠল তারই। কে খেলল, কে শুধু যাতায়াত করল — দল-সূচির বাইরের এই তালিকাটাই আসল ক্লান্তির তালিকা।

২০২০ সালে যখন মহামারিতে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, আমি মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের কাছাকাছি থেকে একটা ব্যক্তিগত খাতা রেখেছিলাম — ১৮ জন খেলোয়াড়ের নিঃসঙ্গতা, চারজন যাঁরা পরিবারের কাউকে হারালেন, দুইজন যাঁরা ছাদে একা একা প্র্যাকটিস করলেন। নাম প্রকাশ করিনি; কোচকে চুপচাপ খাবার আর সিম-ডেটা পৌঁছে দিয়েছি। খালি স্টেডিয়াম একটা নীরব খাতা রাখে, আর প্রতিটা প্রতিধ্বনি তার নিজের নাম সই করে। সেই মরশুম থেকে আমার নিয়ম — দুর্বল সূত্রকে নাম প্রকাশ না করে সুরক্ষা দেওয়া।

২০২১ সালে ইতালির ইউরো জয় আর টোকিও অলিম্পিক আমি ঢাকা থেকেই বিশ্লেষণ করেছিলাম, ১৪টি জুম কল আর ডেটা-ফিডের সাহায্যে। ওই কাজ থেকে একটা জিনিস স্পষ্ট হলো — ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাপনা মানে শুধু বিশ্রাম নয়, রোটেশন। আমি বাশুন্ধরা কিংসের কোচের জন্য উইঙ্গারদের চাপ নিয়ে একটা ১২ পৃষ্ঠার পরিসংখ্যান-ব্রিফ বানিয়েছিলাম; তারা একই ধরনের রোটেশন ব্যবহার করে টানা তিনটি ম্যাচ জিতেছিল। ফুটবলের উইঙ্গার আর ক্রিকেটের ফাস্ট বোলার — দুজনের ক্লান্তির জ্যামিতি একই।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ১১টি শহরে ছড়িয়ে থাকা ১,২০০ বাংলাদেশি সমর্থকের একটা ম্যাপ বানিয়েছিলাম; টিকিটের দাম, ট্রেনের রুট, নামাজের জায়গা — সব লিখে রেখেছিলাম। সেই ম্যাপ শিখিয়েছিল, দর্শক কতটা দূর থেকে আসে। এখন সেই একই দৃষ্টিতে আমি দেখি, ঘরোয়া লিগের ফাস্ট বোলার কতটা দূরের সফর সয়ে মাঠে নামেন। ভ্রমণ-খাতা সেই অ্যাওয়ে-ডে-গুলোর কথা মনে রাখে, যেগুলো স্কোরবোর্ড ভুলে যায়।

তবু আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগ অন্য জায়গায়। ঘরোয়া ক্রিকেটে যখন কোনো তরুণ পেসার দুই-তিন ম্যাচে দাপট দেখান, তখনই বড় দল আর বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজির নজর পড়ে। অঘটন ঘটিয়েছে যে দলগুলো, তারা নিজেদের সেরা খেলোয়াড়কে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে হারায়; তাদের সাফল্য আসলে আরেকটা ট্যালেন্ট-রেইডের প্রস্তাবনা। যে ক্লাব তাকে গড়ে তুলল, তার হাতে থাকে শুধু ক্লান্ত একটা স্মৃতি আর পরের মরশুমের অপেক্ষা।

উদাহরণ হিসেবে একটা লিগ-তথ্য মনে রাখা দরকার: ২০২৪ সালের বিপিএলে ফরচুন বরিশাল প্রথম শিরোপা জেতে, ফাইনালে কুমিল্লা ভিক্টোরিয়ান্সকে হারিয়ে। শিরোপার পরের মরশুমেই দেখা গেল, সেই দলগুলোর কোর বোলারদের অনেকেই এখন অন্য ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাবে থাকেন। কাপ জেতা আর দল ধরে রাখা — বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে এই দুটো প্রায় কখনোই একসঙ্গে ঘটে না।

বাইরে থেকে যে গল্পটা সবচেয়ে সহজ, সেটা হলো — বাংলাদেশ ফাস্ট বোলার তৈরি করতে পারে না, আর যাঁরা আছেন তাঁরা ইনজুরির কাছে হার মানেন। এই পড়াটা আরামদায়ক, কারণ এতে কাঠামোর দায় মুছে যায়। আমার খাতা অন্য কিছু বলে। ইনজুরির বড় অংশ আসে সূচি ও ভ্রমণ-ব্যবস্থাপনার ফাঁক থেকে, প্রতিভার অভাব থেকে নয়।

দ্বিতীয় ভুল ধারণা আরও সূক্ষ্ম। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার প্রায়ই সেই বোলারকে বেশি দাম দেয়, যাঁর গতি দেখতে চোখ-ধাঁধানো, লাইন-লেংথ যার গৌণ। এটা ঠিক সেই যুক্তি, যেখানে গোলরক্ষীর লম্বা কিক দেখে তার মূল্য বাড়ানো হয়, অথচ শট-স্টপিংয়ের মৌলিক কাজটা উপেক্ষিত থেকে যায়। বোলিংয়েও ভিত্তিটা নিয়ন্ত্রণ আর সহনশীলতা, শুধু গতির ক্যামেরা-মুখরতা নয়। যে দল ভিত্তিকে গুরুত্ব দেয়, দীর্ঘ মরশুমে তারাই কম ভাঙে।

তৃতীয়ত, সিলেকশনের একটা নীরব পক্ষপাত আছে। যাঁরা মিডিয়ায় বেশি দেখা যান, তাঁরা সুযোগ পান বেশি; যাঁরা দূরের সফরে দলকে ভারী করেন, তাঁদের নাম স্কোয়াডে থাকলেও আলোচনায় থাকেন না। লকার রুম প্রেস কনফারেন্সের অনেক আগেই ফিসফিস করে কথা বলে। আমি সেটা শুনেছি; প্রশ্নটা হলো, নির্বাচকেরা শোনেন কি না। ঘরোয়া ম্যাচের ফলাফল নয়, সিলেকশনের ধারাবাহিকতাই ঠিক করে আগামী পাঁচ বছরে বাংলাদেশের পেস আক্রমণ কেমন হবে।

পরের মরশুমের আসল সংকেত থাকবে বিশ্রামের দিনে, ওভারের সংখ্যায় নয়। কে কত ম্যাচ খেললেন, তার চেয়ে জরুরি কে কত সফর করলেন আর কত ঘণ্টা ঘুমোলেন। আমার খাতায় পরের এন্ট্রিটা এখনো ফাঁকা — এবং সেটা পূরণ হবে মাঠে নয়, বাসের সিটে। যদি বাংলাদেশ সত্যিই ফাস্ট বোলিংকে দীর্ঘমেয়াদে ধরে রাখতে চায়, তাহলে প্রথম প্রশ্নটা হবে: আমরা কি খেলোয়াড়কে বাঁচাতে শিখছি, নাকি শুধু পরের ম্যাচের একাদশ বাছছি?