ছয় উইকেটের নিঃশব্দ চাপ: রহমত শাহর ৮৪* আর বাংলাদেশের না-বলা হতাশা

পিচের ওপর আলো তির্যকভাবে পড়ছিল, আর আমি সিলেটের ঘরে বসে স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে প্রথমে শুনলাম সেই শব্দ — পাঁচ বলে দুটো উইকেট। টেস্ট ক্রিকেটে এমন পর্ব আসে, যখন গ্যালারির গর্জন থেমে গিয়ে কেবল স্ট্যাম্পের ক্লিক আর ফিল্ডারের পায়ের চাপা শব্দ বাকি থাকে। দ্বিতীয় দিনের সেই পর্বে বাংলাদেশ যেন ম্যাচটাকে মুঠোয় নিয়ে নিচ্ছিল। সত্তর রানের তৃতীয় উইকেট জুটিটা ভেঙে গেল, আর আফগানিস্তানের স্কোরবোর্ড হঠাৎ কেঁপে উঠল।

কিন্তু আমি শেষ বল পর্যন্ত জেগে ছিলাম, কারণ টেস্ট ক্রিকেটে গল্প কখনো ওই পাঁচ বলে থামে না। এরপর যা ঘটল, সেটাই এই লেখার আসল বিষয় — রহমত শাহ ক্রিজে দাঁড়িয়ে রইলেন, আর তাঁর সঙ্গে গড়ে উঠল এক অটুট জুটি। দিন শেষে আফগানিস্তান ২১১/৪। বাংলাদেশ থেকে ১৩৫ রান পিছিয়ে, হাতে ছয় উইকেট। এই একটি লাইনের ভেতরেই পুরো ম্যাচের টানাপোড়েন লুকিয়ে আছে।

বাংলাদেশ প্রথম ইনিংসে করেছিল ৩৪৬। হিসাব সোজা — ২১১ যোগ ১৩৫। কিন্তু এই সংখ্যাটা কেবল স্কোরকার্ডের অঙ্ক নয়। আইন অনুযায়ী ফলো-অন দিতে হলে ২০০ রানের সীমা পেরোতে হয়, আর আফগানিস্তান মাত্র ১৩৫ রানে পিছিয়ে থাকায় সেই দরজা কার্যত বন্ধ। মানে, বাংলাদেশকে আফগানিস্তানকে দুবার আউট করতে হবে, নয়তো আবার ব্যাট হাতে নামতে হবে। টেস্টের সবচেয়ে নীরব কৌশলগত স্বস্তিটা এখানেই — তাড়া করা দল জানে, সময় এখনো তার হাতে আছে।

আফগানিস্তান ২০১৭ সাল থেকে পূর্ণ সদস্য, কিন্তু লাল বলের অভিজ্ঞতা তাদের খুবই সীমিত। টি-টোয়েন্টিতে তারা ভয়ংকর, সাদা বলে তাদের আক্রমণ ঝলমলে। কিন্তু টেস্টের ব্যাটিং কার্ড পাতলা, আর সেটাই এই মুহূর্তে সবচেয়ে বড় সত্য। তাই ২১১/৪ কে আমি আধিপত্য হিসেবে পড়ি না। আমি এটাকে পড়ি নিজেদের সীমার বিপরীতে এক সাহসী ওভার-পারফরম্যান্স হিসেবে।

এখন আসি সেই সংখ্যায়, যেটা এই লেখার কেন্দ্র। ৮৪ নয়, ২৬ নয় — আসল সংখ্যা হলো ছয় উইকেট হাতে। ক্রিকেটে স্প্রেডশিট কখনো পুরো সত্য বলে না, আর আমি বহুবার মিরাকলের পর স্প্রেডশিট খুলে বসে দেখেছি সংখ্যাগুলো ঠিক কোথায় নীরব হয়ে গেল। এখানেও তাই। রহমত শাহ আফগানিস্তানের সবচেয়ে অভিজ্ঞ লাল বলের ব্যাটার, তাদের প্রথম টেস্ট সেঞ্চুরিয়ান। তাঁর প্রোফাইলই বলছে, তিনি এই ভঙ্গুর টপ অর্ডারের নোঙর। কিন্তু একটি নোঙর একা জাহাজ টানে না। ৮৪* তখনই মূল্যবান, যখন সঙ্গী টিকে থাকে, যখন লোয়ার অর্ডার হাল না ছাড়ে।

আর এখানেই একটা অস্বস্তিকর বিস্তারিত আছে, যা আমি এড়িয়ে যেতে পারি না। স্কোরকার্ডের বিবরণে অপরাজিত সঙ্গীর নাম নিয়ে বিভ্রান্তি আছে — কোথাও ইকরাম আলিখিল, কোথাও ইব্রাহিম। এই ধরনের গোলমাল সাধারণত দ্রুত-অনুবাদ করা লাইভ আপডেটে দেখা যায়, যেখানে দেয়ালের মতো দাঁড়িয়ে থাকার বর্ণনা খেলোয়াড়ের প্রকৃত ভূমিকা ঢেকে দেয়। এটা বড় ভুল নয়, কিন্তু একটা সতর্কবার্তা — যে স্কোরকার্ড নিজের নামও ঠিক রাখতে পারছে না, তার কাছ থেকে একটা ব্যাটারের ভূমিকা নিয়ে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত চাওয়া যায় না। আমার পুরো বিশ্লেষণ তাই রহমত শাহর চারপাশে দাঁড়িয়ে, কারণ বাকি ছবিটা এখনো অস্পষ্ট।

টেস্ট ম্যাচ আসলে চেস ক্লকের মতো। প্রতিটি সেশন একটা নতুন ঘড়ির হিসাব, আর বেশিরভাগ দল এখনো নিয়মটা শিখছে। দ্বিতীয় দিনের সকালে বাংলাদেশ ঘড়িটা জিতেছিল — পাঁচ বলে দুটো উইকেট, তৃতীয় উইকেট জুটির পতন, মোমেন্টামের হাতবদল। কিন্তু টেস্টে মোমেন্টাম একটা ভাড়া করা জিনিস; প্রতিটি নতুন সেশন তা ফিরিয়ে নেয়। আফগানিস্তান অপরাজিত পঞ্চম উইকেট জুটি দিয়ে ঘড়িটা ফিরিয়ে নিল, ধীরে, নিঃশব্দে, রান যোগ করে যোগ করে।

বাংলাদেশের হতাশার গল্পটা নতুন নয়। এশিয়ার মাঝারি সারির দলগুলো প্রায়ই এই ফাঁদে পড়ে — দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে নিয়ন্ত্রণের একটা ঝলক পায়, কিন্তু সেই ঝলককে চূড়ান্ত ধসে রূপ দিতে পারে না। এক ওভারে দুটো উইকেট নেওয়া সহজ, কিন্তু তারপরের দুই সেশনে ধৈর্য ধরে চাপটা ধরে রাখা কঠিন। এই লেখার শিরোনামে হতাশা শব্দটা ঠিক এখানেই প্রাসঙ্গিক — এটা কোনো ফলাফলের হতাশা নয়, এটা না-পারা-ফেলার হতাশা।

এখন আসি সেই দিকে, যেটা সবাই এড়িয়ে যায়। সবাই আফগানিস্তানের লড়াই নিয়ে কথা বলছে, কিন্তু লড়াই আর ফলাফল এক জিনিস নয়। ম্যাচ এখনো জীবন্ত, এখনো অসমাপ্ত, আর দিনের সেরা দল কে — সেই সিদ্ধান্তও সাময়িক। আফগানিস্তানকে ঘিরে একটা চিরচেনা সাংবাদিক টেমপ্লেট আছে: রোমান্টিক আন্ডারডগ, যারা ইতিহাসের বিরুদ্ধে লড়ে। এই টেমপ্লেটটা দারুণ পাঠযোগ্য, কিন্তু একটা ইনিংসের প্রতিরোধকে উত্থান বানিয়ে ফেলার প্রবণতা আছে, আর লাল বলে সেই রূপান্তরের হার ঐতিহাসিকভাবে কম।

আমি এটা বলছি কোনো রোমাঞ্চ নষ্ট করতে নয়। আমি বলছি, কারণ আফগানিস্তানের লাল বলের নমুনা এত ছোট যে একটি ইনিংসের দোলনই বিশাল দেখায়। ১৩৫ রান পিছিয়ে থাকা, ছয় উইকেট হাতে — এটা সম্মানজনক অবস্থান, কিন্তু সুবিধাজনক অবস্থান নয়। আর ঠিক এই জায়গায় এসে লড়াই শব্দটা আর জেতার পথ শব্দটা আলাদা হয়ে যায়।

বিপরীত দিকটাও সত্য। বাংলাদেশের জন্য এই ২১১/৪ একটা সতর্কবার্তা — ছয় উইকেট মানে লোয়ার অর্ডারে যাওয়ার পথ এখনো খোলা, আর আফগানিস্তানের টেইল যত লম্বা, তত বড় ঝুঁকি। একটা উইকেট। হয়তো রহমত শাহর ব্যাটের একটা ভুল, হয়তো একটা ক্যাচ, হয়তো একটা এলবিডব্লিউ — আর পুরো ছবি বদলে যায়। আফগানিস্তানের এই ইনিংসটার সৌন্দর্য এখানেই, আর ভঙ্গুরতাও এখানেই।

টেস্ট ক্রিকেটের একটা বিষয় আমি সবসময় বিশ্বাস করি: প্রতিটি দিনের শেষে স্কোরবোর্ড একটা প্রশ্ন রেখে যায়, উত্তর নয়। দ্বিতীয় দিনের সেই প্রশ্নটা হলো — আফগানিস্তানের ছয় উইকেট কি ১৩৫ রান পেরোতে পারবে, নাকি রহমত শাহ একা দাঁড়িয়ে থেকে যাবেন একটা বড় সংখ্যার নিঃসঙ্গ প্রতিচ্ছবি হয়ে? আগামী দিনের প্রথম সেশনটাই হয়তো বলে দেবে, এই লড়াই আসলে একটা গল্প, নাকি একটা মোড়।

আর আমি তৃতীয় দিনের প্রথম বল পর্যন্ত জেগে থাকব, কারণ সাইলেন্ট ফিল্ডে যখন বল স্ট্যাম্পে লাগে, তখন সেই শব্দ গ্যালারির যেকোনো গর্জনের চেয়ে জোরে শোনায়।