পিএসএল ১২-র ৪৬ দিন: আট দল, নিলামের পথ আর লন্ডনের ঘরে বসে নেওয়া সেই সিদ্ধান্ত

গত ৩ মে, ২০২৬। লাহোরের গাদ্দাফি স্টেডিয়ামে পিএসএল ১১-র ফাইনাল শেষ হয়েছে কিছুক্ষণ আগে — পেশোয়ার জালমি পাঁচ উইকেটে হায়দরাবাদ কিংসমেনকে হারিয়ে নয় বছরের শিরোপা-খরা ভেঙেছে। গ্যালারিতে তখন ৩২,৪৬১ জন দর্শক, লিগের ফাইনালে নিজস্ব রেকর্ড। ভিড় কমছিল ধীরে। বাইরে জালমির পতাকা হাতে কিশোরেরা তখনো ছবি তুলছে, আর প্রধান গেটের পাশে এক ভদ্রলোক চেয়ারে বসে ছিলেন, যেন কিছু একটা শেষ হওয়ার পরে অন্য কিছু শুরু হবে।

প্রেস কনফারেন্স শেষ হয়েছিল অনেক আগেই। মাইক বন্ধ, ক্যামেরা নামানো, ফ্লোরের কার্পেটে স্ট্যান্ডের দাগ। রুম খালি হওয়া পর্যন্ত আমি বসে ছিলাম, কারণ গল্পটা কোটের পরে বাঁচে। সেদিনের ছবিটা এখানে টানছি, কারণ চার মাস পরে সেই ছবিই অন্য এক সিদ্ধান্তের সঙ্গে জোড়া লাগে।

১ সেপ্টেম্বর, ২০২৬-এ পিএসএল গভর্নিং কাউন্সিল বসেছিল লন্ডনে — পাকিস্তানের বাইরে। ঘরে উপস্থিত ছিলেন আট ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক বা প্রতিনিধিরা, সঙ্গে পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড। সিদ্ধান্ত: পিএসএল ১২-র উইন্ডো ১৮ মার্চ থেকে ২ মে, ২০২৭ — অর্থাৎ ৪৬ দিন। আট দলই থাকছে, টানা দ্বিতীয় মরসুমে, কারণ আট দলের ফরম্যাট প্রথম এসেছিল ২০২৬-এর পিএসএল ১১-তে। সূচি, ভেন্যু, নিলাম ও টিকিটের তারিখ আপাতত ঘোষণা করা হয়নি।

ঘোষণাপত্রে একজন ক্রিকেটারের নাম নেই। রিটেনশনের সংখ্যা নেই, পার্সের অঙ্ক নেই, বিদেশি কোটা নিয়ে একটি বাক্যও নেই। এটাই সবচেয়ে বড় সূত্র। যে খবরে খেলোয়াড়ই নেই, সেখানে আসল ঘটনাটা খেলোয়াড়-বাজারের ক্যালেন্ডার — কে কখন হাত বাড়াবে, সেই সময়সীমাটাই এখানে লক করা হয়েছে।

পিএসএল ১১-তে প্রথমবার ড্রাফ্ট বাদ দিয়ে চালু হয়েছিল খেলোয়াড় নিলাম। পিএসএল ১২-তেও একই ধারা: সরাসরি সাইনিং, রিটেনশন, ট্রেড উইন্ডো, তারপর নিলাম — চার ধাপের অভিন্ন ক্রম। ট্রান্সফার মার্কেটের একটা হৃদস্পন্দন আছে; আমার কাজ সেটা চাপা দেওয়া নয়। ড্রাফ্ট থেকে নিলামে যাওয়ার অর্থ, খেলোয়াড়ের দাম আর ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাব — দুটোই বদলে যায়, কারণ দর ঠিক করে টাকা নয়, প্রতিযোগিতা।

কয়েক বছর ধরে ম্যাচ দেখে আর ড্রেসিংরুমের দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে যা শিখেছি, তা হলো ডেটা মডেল তরুণ সম্ভাবনাকে বাড়িয়ে দেখে, ড্রেসিংরুমের রসায়নকে কম দেখে। নিলাম উল্টো কাজ করে — উনিশ বছরের এক ম্যাচ-জেতানো ইনিংস বড় দাম পায়, কিন্তু যে সিনিয়র তিন মরসুম ধরে দলের ভিতরের ভারসাম্য ধরে রেখেছে, তার দাম বেস প্রাইসে থেমে যায়। আট ফ্র্যাঞ্চাইজি একই সময়ে একই ধরনের খেলোয়াড় খুঁজলে এই অসমতা আরও স্পষ্ট হয়।

৪৬ দিন টি-টোয়েন্টি লিগের হিসাবে দীর্ঘ। ছয় দলের যুগে এই দৈর্ঘ্য ছিল না; আট দল নিয়ে এই উইন্ডো মানে ম্যাচের সংখ্যা বাড়া, ভ্রমণ বাড়া, সেইসঙ্গে সম্প্রচার ইনভেন্টরি ও গেট রেভিনিউ বাড়া। ৩২,৪৬১ দর্শক লিগের নিজস্ব রেকর্ড, ঠিক — কিন্তু বিশ্বমানের ফাইনালে সংখ্যাটা মাঝারি; আইপিএল বা মেলবোর্নে পঞ্চাশ থেকে নব্বই হাজারের বেশি দর্শক নিয়মিত। রেকর্ড শব্দটি এখানে ভেতরের, বাইরের নয়।

খেলা বাড়লে শরীরের খরচও বাড়ে, আর নিবন্ধে ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে একটি শব্দও নেই। ২০২০-এর গোয়ার বায়ো-বাবলে আমি দেখেছি, টানা বারো ম্যাচ অপরাজিত এক দলের নয় নম্বর — আট গোল করা এক ফুটবলার — ঘরের চার দেয়ালে কীভাবে ভেঙে পড়েন। ক্রিকেটে বাবল নেই, কিন্তু ৪৬ দিনের টুর্নামেন্টে আইসোলেশন, ভ্রমণ আর পিঠের বোঝা একই বিন্দুতে এসে দাঁড়ায়। ক্যালেন্ডার বাড়িয়ে বিশ্রামের হিসাব না দিলে ইনজুরি তালিকা ট্রফির চেয়ে দ্রুত লম্বা হবে।

কাঠামোর দিক থেকে পিএসএল অদ্ভুত জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে — পিসিবি একইসঙ্গে লিগের মালিক ও নিয়ন্ত্রক, আর গভর্নিং কাউন্সিলে সেই মালিকের পাশেই বসে আট ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রতিনিধি। সিদ্ধান্ত তাই দেখতে পরামর্শমূলক, বাস্তবে কেন্দ্রীভূত। বৈঠক লন্ডনে বসার ব্যাখ্যা নিবন্ধে নেই; কিন্তু ব্যাখ্যা না থাকাটাই বলছে, লিগের মালিকানার মানচিত্র এখন পাকিস্তানের ভৌগোলিক সীমার চেয়ে বড়।

বাইরের পড়াটা সহজ — নতুন যুগ শুরু হয়ে গেছে, রেকর্ড ভিড়, রেকর্ড সম্প্রচার, আট দল, বড় স্বপ্ন। লিগের চেয়ারম্যান ও সিইও দুজনেই পরের মরসুমকে আরও বড় বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, আর সেই প্রতিশ্রুতির মাপকাঠি নির্ধারিত হয়ে গেছে পিএসএল ১১-র সংখ্যাগুলো দিয়েই। কিন্তু যেসব সংখ্যাকে রেকর্ড বলা হচ্ছে, সেগুলো স্ব-ঘোষিত — স্বাধীন নিরীক্ষা নেই, ফিগার নেই। পুরোপুরি বিপণনের ভাষা মিথ্যা নয়, তবে প্রমাণও নয়।

প্রকৃত সিদ্ধান্তটা এখানে খেলা নিয়ে নয়, সময় নিয়ে — আঠারো মাস আগে উইন্ডো লক করে পিএসএল আসলে বিদেশি খেলোয়াড়ের বাজারে আগে হাত রাখার চেষ্টা করছে। সমস্যা হলো, ১৮ মার্চ থেকে ২ মে — এই কয়েক সপ্তাহ আইপিএলের চিরচেনা সময়সীমার সঙ্গে প্রায় হুবহু মেলে। একই সপ্তাহে দুই লিগ, একই বিদেশি পুল, একই দর্শকের চোখ। কোথায় টাকা ও বিশ্বদর্শক বেশি, সেই উত্তরে বড় নামগুলো আইপিএলের দিকে হেলে পড়ে — এটা নতুন আবিষ্কার নয়, পুরনো নিয়ম।

হায়দরাবাদ কিংসমেন প্রথম মরসুমেই ফাইনালে উঠেছিল, এটাকে অনেকেই প্রতিযোগিতার ভারসাম্যের প্রমাণ বলছেন। আংশিক সত্য। নিলামভিত্তিক ব্যবস্থায় নতুন দল দ্রুত দাঁড়ায়, কারণ দাম ঠিক করে বাজার, ব্র্যান্ড নয়। কিন্তু এক মরসুমের একটি ফাইনাল প্রবণতা নয়, ঘটনা। প্রতিযোগিতা টেকসই কি না, বোঝা যাবে তিন-চার মরসুম পরে, যখন নিলামের দাম বাড়বে আর ছোট বাজেটের দল পিছিয়ে পড়বে।

ভিড় চুপ হয়ে গেলে আমি সবচেয়ে মন দিয়ে শুনি। লাহোরের সেই সন্ধ্যায় ভিড় চুপ হয়েছিল ধীরে ধীরে, আর ঠিক তখনই পরের প্রশ্নগুলো তৈরি হচ্ছিল। নিলামের আগে সরাসরি সাইনিংয়ের তালিকায় বড় বিদেশি নাম আছে কি না — এটাই প্রথম সূত্র। সূচি প্রকাশের দিন ম্যাচের সংখ্যা কত দাঁড়ায় — এটাই দ্বিতীয়। আর তৃতীয়টি সবচেয়ে জরুরি: পিএসএল নিজের রেকর্ড সংখ্যাগুলো স্বাধীনভাবে প্রকাশ করবে, নাকি বিপণনের ভাষাতেই থাকবে। বিস্তারিত কোনো সাজসজ্জা নয়, ওটাই ঢোলের চামড়া।