ক্রিকেটের অদৃশ্য খাতা: অকশন, ব্লকচেইন আর যে স্মৃতি বিক্রি হয়ে গেল

আমি প্রথম জানতে পারি পিচেরও একটা নাড়ি আছে, সেদিন মাইক্রোফোনটা ডিজিটাল হয়েছিল। ২০১৭ সালের ২০ মে, লন্ডনের দ্য ডেন-এ মিলওয়াল বনাম স্কানথর্প ইউনাইটেডের লিগ ওয়ান প্লে-অফ সেমিফাইনালের দ্বিতীয় লেগে বারো হাজার মানুষ পুরনো মাঠটাকে শব্দের দেয়াল বানিয়ে ফেলেছিল। সেই রাতে বুথে বসে আমি বুঝেছিলাম, খেলার আসল দলিল মাঠের ঘাসে লেখা হয় না, লেখা হয় মানুষের গলায়। আট বছর পরে, ২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর, সৌদি আরবের জেদ্দায় আইপিএলের মেগা অকশনে ঋষভ পন্তের নামে নিলামের প্যাডেল নামল ২৭ কোটি রুপিতে, আর লখনউ সুপার জায়ান্টস তাঁকে দলে নিল। টেলিভিশনের গ্রাফিক্সে সংখ্যাটা লাফাতে থাকে। সেই রাতে ঢাকা থেকে এক শ্রোতার ভয়েস নোট আমার ফোনে এল — ‘আপু, এই টাকার একটা ভগ্নাংশ দিয়েও আমাদের গলির মাঠটা বদলে যেত।’ পরদিন সকালে ইনবক্সে এল আরেকটা স্ক্রিনশট: ২০২১ সালে কেনা একটা ক্রিকেট ডিজিটাল কার্ড, যার দাম তখন লাখ টাকার ঘরে, আজ তার রিসেল ভ্যালু প্রায় শূন্য। প্রশ্নটা তখন থেকেই মাথায় ঘুরছে — ক্রিকেট যখন নিজের স্মৃতি ব্লকচেইনে তুলে রাখতে চাইল, তখন আসলে কী বাঁচল, আর কী কেবল বিক্রি হয়ে গেল?

প্রেক্ষাপট: টাকার খাতা আর চেইনের প্রবেশ

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অর্থনীতি এখন একটা বড় হিসাবের খাতা। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, আমেরিকার মেজর লিগ ক্রিকেট — সবখানেই খেলোয়াড় কেনাবেচার কেন্দ্রে থাকে অকশন। অকশন আসলে দাম আবিষ্কারের একটা যন্ত্র। স্কোয়াডের ফাঁক, চাহিদার তীব্রতা আর সীমিত পার্স — এই তিনটে মিলে একটা সংখ্যা তৈরি করে, আর সেই সংখ্যাটাই পরের মৌসুমের পুরো বাজার ঠিক করে দেয়। যে খেলোয়াড় এক মৌসুমে চুক্তির বাইরে ছিলেন, পরের মৌসুমে তিনি নিলামের সবচেয়ে দামি নাম। জেদ্দার সেই দুই দিনে এটাই দেখা গেল।

আইপিএলের নিলাম-নিয়মগুলো নিজেই একটা অর্থনৈতিক পাঠ। প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির নির্দিষ্ট পার্স, রিটেনশনের আগে ছাড়া খেলোয়াড়, রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড, আর শেষ দফায় দ্রুত লাফানো দাম — সব মিলিয়ে কয়েক ঘণ্টায় একটা মানুষের বাজারদর ঠিক হয়ে যায়। এই প্রক্রিয়ায় সবচেয়ে বেশি সুবিধা পান সেই এজেন্ট, যাঁর হাতে দুটো ফ্র্যাঞ্চাইজি একসঙ্গে দর বাড়াচ্ছে বলে দাবি করা যায়। দাবিটা কতটা সত্যি, তা যাচাইয়ের কোনো প্রক্রিয়া নেই।

এই খাতার সবচেয়ে অস্বচ্ছ জায়গাটা খেলোয়াড়দের নয়, তাদের এজেন্টদের। এজেন্ট কমিশন, তৃতীয় পক্ষের মালিকানা, ঘোষণা না করা অতিরিক্ত পেমেন্ট — টি-টোয়েন্টি লিগের বাজারে এসব নিয়ে প্রশ্ন বহুদিনের, আর প্রমাণ জোগাড় করা প্রায় অসম্ভব, কারণ এসব কিছু কাগজে ওঠে না।

২০২১ সালে ক্রিকেট প্রথম ব্লকচেইনের দিকে হাত বাড়াল, কিন্তু বিক্রি করল অন্য জিনিস। ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট কাউন্সিলের সঙ্গে অংশীদারিত্বে ফ্যানক্রেজ নামের প্ল্যাটফর্ম ঐতিহাসিক মুহূর্তের অফিসিয়াল এনএফটি বাজারে ছাড়ল। ২০২২ সালের মার্চে ফ্যানক্রেজ ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ১০ কোটি ডলারের সিরিজ-এ তহবিল তুলল, আর রিপোর্টে কোম্পানির মূল্য দাঁড়াল প্রায় ৭০ কোটি ডলার। বিনিয়োগকারীরা ধরে নিয়েছিলেন, ক্রিকেট-সমর্থকের আবেগ একটা বাজারে পরিণত হতে পারে। ২০২২-২৩ সালে বৈশ্বিক এনএফটি বাজারের লেনদেন ধসে পড়লে সেই ধারণাও তলিয়ে যায়, আর ক্রিকেট-সংগ্রহযোগ্য সামগ্রীর দাম নেমে আসে শূন্যের কাছে।

এর আড়ালে আরও শান্ত কিছু ব্যবহার চলছিল। সন্দেহজনক বাজারের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ, খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিকের ট্রেইল সংরক্ষণ, টিকিটের জাল ঠেকানো — এসব কাজে চেইন-ভিত্তিক ব্যবস্থা নিয়ে আলোচনা হয়েছে। কিন্তু আলোচনা আর বাস্তবায়নের ফাঁকে ক্রিকেটের সবচেয়ে অন্ধকার ঘরটা অপরিবর্তিত রয়ে গেছে।

মূল বিশ্লেষণ: তিনটে নাড়ি, তিনটে হিসাব

আমি প্রথম জানতে পারি অকশনেরও একটা নাড়ি আছে, সেদিন হিসাবটা কাগজের খাতা ছেড়ে ডিজিটাল লেজারে যাওয়ার কথা উঠল। ২০১৫ সালে দৈনিক স্টার-এ রিপোর্টার হিসেবে সৌম্য সরকারের সঙ্গে কাজ করার সময় ক্রিকেটের অর্থনীতি নিয়ে আমার ধারণা ছিল সরল — পারিশ্রমিক মানে একটা সংখ্যা, চুক্তি মানে একটা কাগজ। পরে বিপিএল, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ আর ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগের খবর দেখতে দেখতে বুঝলাম, সংখ্যাটা অনেক সময় কাগজে ওঠে না, আর কাগজটা অনেক সময় কেউ দেখতে পায় না।

ক্রিকেটে ব্লকচেইনের প্রকৃত মূল্য ক্রিপ্টো-সম্পদ তৈরি করা নয়; মূল্য হল সেই সব টাকা দৃশ্যমান করা, যেগুলো এখন কোথাও নথিভুক্তই হয় না। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে খেলোয়াড়রা প্রায়ই কিস্তিতে পারিশ্রমিক পান — কখনও মৌসুম শেষের মাসের পর, কখনও পরের মৌসুমে। সহযোগী দেশের একজন বোলার যখন দুটো লিগে খেলে তিন মহাদেশ ঘুরে বাড়ি ফেরেন, তাঁর বকেয়া পারিশ্রমিকের হিসাব কেউ রাখে না — লিগ রাখে না, বোর্ড রাখে না, এজেন্টও রাখে না। এখানে একটা সাধারণ এস্ক্রো চুক্তির কাজ হবে সহজ: নির্দিষ্ট মাইলস্টোন পূরণ হলেই নির্দিষ্ট অঙ্ক ছাড়া হবে, আর প্রতিটি ধাপ একটা লেজারে লেখা থাকবে। প্রযুক্তির জটিলতা এখানে সবচেয়ে কম, আর উপকার সবচেয়ে বেশি।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ইতিহাসে বকেয়া পারিশ্রমিকের অভিযোগ বারবার ফিরে এসেছে — বিদেশি খেলোয়াড় থেকে দেশি তরুণ, কেউ কেউ মাসের পর মাস অপেক্ষা করেছেন। এটা কোনও একটা বোর্ডের ব্যর্থতা নয়, এটা একটা সিস্টেমের ব্যর্থতা: কোথাও লেখা নেই কে কত পাবে, কখন পাবে, আর না পেলে কার কাছে দাবি করবে।

সহযোগী দেশের ক্রিকেটারদের জন্য আর একটা ফাঁক আছে। নেপাল, নেদারল্যান্ডস, ওমান, নামিবিয়া বা স্কটল্যান্ডের একজন পারফর্মার যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে সুযোগ পান, তাঁর চুক্তির শর্ত, ইনজুরির ইতিহাস আর পারিশ্রমিকের ধাপ কোথাও এক জায়গায় থাকে না। স্কাউটরা তখন ভিডিও আর মুখের কথার উপর ভরসা করেন। একটা যাচাইযোগ্য খেলোয়াড়-রেজিস্ট্রি এই পুরো প্রক্রিয়াকে স্বচ্ছ করতে পারে, আর সেটাই ব্লকচেইনের সবচেয়ে কম আলোচিত ব্যবহার।

দ্বিতীয় নাড়িটা স্মৃতির। ২০১৮ সালের জুলাইয়ে মস্কোর লুঝনিকি স্টেডিয়ামে ইংল্যান্ড বনাম ক্রোয়েশিয়ার বিশ্বকাপ সেমিফাইনালে ৭৮,০১১ মানুষ বসে ছিলেন, আর ১০৯ মিনিটে মারিও মানজুকিচের গোলে ইংল্যান্ডের স্বপ্ন গলে যায়। সেদিন আমি স্কোর দিয়ে শুরু করিনি। মস্কো আর লন্ডনের পাঁচশো ইংলিশ সমর্থকের ভয়েস নোট জোগাড় করেছিলাম, তারপর লিখেছিলাম — একটা জাতি আগে একসঙ্গে হারতে শেখে, তারপর একসঙ্গে জিততে শেখে। ওই পাঁচশো ভয়েস নোটের একটারও দাম ছিল না, অথচ সবগুলো আজও টিকে আছে।

এনএফটি ঠিক উল্টো কাজ করেছিল। সে স্মৃতিকে দুর্লভ বানিয়ে তাকে সম্পদ বানাতে চেয়েছিল। কিন্তু স্মৃতি যতটা দুর্লভ, ততটা মূল্যবান নয়; স্মৃতি যতটা ভাগ করা, ততটাই টিকে থাকে। ২০২০ সালের জুনে অ্যামেক্স স্টেডিয়ামে ব্রাইটন বনাম আর্সেনাল ম্যাচে গ্যালারিতে ত্রিশ হাজার খালি আসন, কৃত্রিম করতালি, আর ৯৫ মিনিটে নিল মপের গোল। সেদিন আমি দুই হাজার ভয়েস মেসেজ চেয়েছিলাম, চারশোটা সম্প্রচারে বুনে দিয়েছিলাম। সেই সম্প্রচার কোনো টোকেন ছাড়াই তৈরি একটা সাম্প্রদায়িক লেজার ছিল।

বিশ্বজুড়ে ফুটবল ক্লাবগুলো যে ফ্যান-টোকেন মডেল চালু করেছিল, ক্রিকেটে তার ছায়া এসেছিল বড় লিগের সম্প্রচার চুক্তির পাশাপাশি। সমর্থক টোকেন কিনে ক্লাবের সিদ্ধান্তে ভোট দেবেন — এই প্রতিশ্রুতির বাস্তবায়ন কোথাওই সেভাবে হয়নি, কারণ ভোটের ফল বাধ্যতামূলক ছিল না। ক্রিকেটে একই মডেল এলেও ফলাফল একই হত।

তৃতীয় নাড়িটা সততার। ক্রিকেটে দুর্নীতি ধরা পড়ে বাজারের গতিবিধি বিশ্লেষণ করে, আর সেই বিশ্লেষণের ভিত্তি হল তথ্যের নির্ভরযোগ্যতা — কে কখন কোন ডেটা বদলেছে, তার প্রমাণ থাকা দরকার। ব্লকচেইনের সবচেয়ে কম আলোচিত গুণ এটাই: একবার লেখা হয়ে গেলে এন্ট্রি সহজে বদলানো যায় না। যে লেজার ম্যাচ ফিক্সিং ধরতে সাহায্য করতে পারে, সেই লেজারই খেলোয়াড়ের বকেয়া বেতন প্রমাণ করতেও পারে — প্রযুক্তি এক, প্রশ্ন শুধু দুটো। ক্রিকেট প্রশাসন প্রথম প্রশ্নটা নিয়ে অনেক কথা বলেছে, দ্বিতীয়টা নিয়ে প্রায় কিছুই বলেনি।

বিপরীত কোণ: ভুল রোগনির্ণয়

সাম্প্রতিক আলোচনায় ক্রিকেটে ব্লকচেইনের গল্পটা সাজানো হয় এভাবে — ২০২১-এ উৎসাহ, ২০২২-এ উত্থান, ২০২৩-এ পতন, অর্থাৎ ব্যর্থ একটা হাইপ-সাইকেল। এই রোগনির্ণয়টা আরামদায়ক, কিন্তু ভুল।

প্রথম ভুলটা প্রযুক্তির লক্ষ্য নির্ধারণে। ব্লকচেইনকে তাক করা হয়েছিল সমর্থকের ওয়ালেটের দিকে, অথচ ক্রিকেটের আসল অস্বচ্ছতা লুকিয়ে আছে এজেন্টের কমিশন-শিটে, তৃতীয় পক্ষের মালিকানার চুক্তিতে, আর সাসপেন্ড করা খেলোয়াড়ের নিষেধাজ্ঞার হিসাবে। যে দলিল কেউ দেখতে পায় না, সেটা চেইনে তোলার আগে কাউকে দেখাতে হয়।

দ্বিতীয় ভুলটা সমর্থককে ভুল বোঝা। বলা হচ্ছে, সমর্থকেরা ডিজিটাল মালিকানা চায়নি। আসলে তারা চেয়েছিল স্থায়িত্ব আর ভাগ করে নেওয়ার প্রমাণ। তারা যা প্রত্যাখ্যান করেছিল, সেটা ফ্যান্ডমের ছদ্মবেশে জল্পনা। ২০২০ সালের খালি গ্যালারির সম্প্রচার তার সাক্ষ্য — সেখানে কোনো টোকেন ছিল না, তবু মানুষের স্মৃতি জমা হয়েছিল।

টেকঅ্যাওয়ে

পরের কয়েক বছরে দুটো জিনিস লক্ষ্য করার মতো। এক, সহযোগী দেশের খেলোয়াড়দের পারিশ্রমিকের চুক্তি চেইনে যাওয়ার প্রথম বাস্তব উদাহরণ। দুই, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নিজের অকশনের পুরো লেজার প্রকাশ্যে ছাড়ে কি না — কারণ স্বচ্ছতা তখনই অর্থবহ, যখন সেটা কমিশনের খাতা পর্যন্ত পৌঁছয়। আর একটা প্রশ্ন রয়ে যায়: যদি কোনো ম্যাচের একমাত্র টিকে থাকা দলিল হয় গ্যালারির এক শ্রোতার ভয়েস নোট, তাহলে সেই নোটটা কার আর্কাইভে থাকবে?