স্কচ ওপেনিং, একটি ২০১৫ সালের ভিডিও আর দাবার অদৃশ্য আঘাত

গত সপ্তাহে একটি পুরোনো দাবা-আর্কাইভ ঘাঁটতে গিয়ে অদ্ভুত একটি জিনিস পেলাম। পাতার শিরোনাম — “The Chess Olympiad that wasn’t: Munich 2026”। কিন্তু শিরোনামের নিচে যে বিষয়বস্তু, তার পুরোটাই স্কচ ওপেনিং নিয়ে, আর ইউক্রেনে জন্মানো গ্র্যান্ডমাস্টার আদ্রিয়ান মিখালচিশিনের একটি প্রশিক্ষণ ভিডিও নিয়ে। শিরোনাম আর শরীর মিলছে না। চিকিৎসা-বিজ্ঞানে একে বলে ভুল লেবেল, আর আমার কাছে ভুল লেবেল মানেই প্রথম উপসর্গ। ছত্রিশ বছর ধরে আমি দাবাকে একটি সহনশীলতার খেলা হিসেবে পড়ছি; ভুল লেবেল করা কেস-নোট পেলেই আমার হাত খুঁজে ফেলে আসল টিস্যু কোথায় লুকিয়ে আছে। আসল টিস্যু এখানে দুই স্তরে। এক, ১.e4 e5 2.Nf3 Nc6 3.d4 — স্কচ ওপেনিং। দুই, একটি বাণিজ্যিক প্রশিক্ষণ ভিডিও, যার কাজ শেখানো: এই ওপেনিং কীভাবে নিষ্ক্রিয় করা যায়। প্রথম স্তরটা ইতিহাস, দ্বিতীয়টা বাজার। দুটি আলাদা রোগী, অথচ একই শয্যায় শুয়ে আছে। স্কচকে বহু দশক ধরে বলা হতো নিরীহ, কম খেলা হয় এমন লাইন। তারপর ১৯৯০ সালের বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ ম্যাচে গ্যারি কাসপারভ আনাতোলি কারপভের বিরুদ্ধে এটি বের করলেন, আর ইতিহাস বদলে গেল। কাসপারভের সর্বোচ্চ রেটিং ২৮৫১ — এখনও অফিসিয়াল রেকর্ড। সেই এক ম্যাচ থেকে স্কচ মূলধারায় ঢুকে পড়ল; মিজেস ভ্যারিয়েশন 4...Nf6 5.Nxc6 bxc6 6.e5 আজ প্রস্তুতির বাধ্যতামূলক অধ্যায়। মিখালচিশিনের জন্ম ১৯৫৪, কারপভ-শিবিরের সঙ্গে যুক্ত একজন এলিট কোচ — অর্থাৎ দক্ষতা নিয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু ভিডিওটির ভাষা স্পষ্ট: “আতঙ্কের দরকার নেই।” প্রশ্ন হলো, আতঙ্কটা কে তৈরি করল? ভিডিওটির মূল্য-প্রস্তাব আক্রমণাত্মক নয়, প্রতিরক্ষামূলক — এটি রেপার্টোয়ারের ছিদ্র বন্ধ করার পণ্য, নতুন ওপেনিং আবিষ্কারের নয়। যে খেলোয়াড় ১.e4 e5 2.Nf3 Nc6-এর মুখোমুখি হন, তিনি একটি নির্দিষ্ট উত্তর চান। বাজার-দৃষ্টিতে যুক্তিটা পরিষ্কার; বিশ্লেষণ-দৃষ্টিতে কাঠামোটি কর্টিসলের মতো নীরব। এখানেই প্রথম ডেটা-ফাঁক। শিরোনামে ১৯৩৬-এর মিউনিখ, শরীরে ২০১৫ সালের একটি ভিডিও, আর কোথাও কোনো ইঞ্জিন-ম্যাচ রেট, ACPL বা ডেটাবেস-নমুনা নেই। প্রস্তুতি-সাহিত্যের বাজারে এটাই সবচেয়ে বড় উপসর্গ — দাবি আছে, প্রমাণের চার্ট নেই। এবার দ্বিতীয় রোগীর দিকে তাকাই, কারণ এখানেই আমার আসল কাজ। ২০১৭ সালের এপ্রিলে ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগে ছয়জন খেলোয়াড়ের বুকে হার্ট-রেট মনিটর বসিয়ে আমি যা পেয়েছিলাম, তা আজও নোটবুকে আছে: গড় খেলা চার ঘণ্টা বাহান্ন মিনিট; ৫১ বছর বয়সী এক গ্র্যান্ডমাস্টার ছয় ঘণ্টার রুক-এন্ডগেমে ১৩৮ বিপিএম ছুঁয়েছিলেন; এক অতিথি খেলোয়াড় ষষ্ঠ রাউন্ডের পর ডিহাইড্রেশনে হাসপাতালে। আমি পল্টনে হৃৎস্পন্দন গুনেছি, আর সংখ্যাগুলো ট্যাকলের চেয়ে বেশি কিছু স্বীকার করেছে। স্কচের মতো একটি ওপেনিং মুখস্থ করা ঠিক এই কাজটাই — নীরব, দীর্ঘ, শারীরিক। ত্রিশ লাইনের একটি রেপার্টোয়ার গেঁথে ফেলতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পর্দার সামনে বসতে হয়। ২০২০ সালে খেলা যখন ঘরে ঢুকে গেল, আমি দশ মাসে তিনশ ঘণ্টার বেশি অনলাইন দাবা দেখে একটি ট্যাক্সোনমি লিখি, নাম দিই স্ক্রিন-বোর্ড সিনড্রোম। বাংলাদেশের বারো খেলোয়াড়ের মধ্যে নয়জন চোখে চাপ, পাঁচজন কব্জিতে ব্যথা, দুইজনের ছয় ঘণ্টার সেশনের পর পায়ে ফোলা রিপোর্ট করেছিলেন। খালি স্টেডিয়াম চাপ কমায়নি; চাপের ঠিকানা বদলে দিয়েছে। মিখালচিশিনের ভিডিও সেই ঠিকানাতেই নতুন ইট জুড়ছে — অ্যান্টি-স্কচ লাইন শেখার ঘণ্টাগুলো যোগ হচ্ছে ঘুম, চোখ আর কাঁধের খাতায়। ২০২২ সালে আমি চেন্নাইয়ের ৪৪তম দাবা অলিম্পিয়াড দেখেছিলাম, যেখানে বাংলাদেশের দল এগারো দিন ধরে দিনে পাঁচ ঘণ্টা বোর্ডে বসেছিল, আর সত্তরের শেষ দশকের রানী হামিদ তখনও জিতছিলেন। পাঁচ মাস পর কাতার বিশ্বকাপ — প্রতি চার দিনে নব্বই মিনিট, তার সঙ্গে ট্রাভেল। আমার কাছে দুটো একই অটোনমিক লোড: কর্টিসল, ঘুমের ঘাটতি, কার্ডিয়াক ড্রিফট। প্রস্তুতির টেবিল আর ফুটবল-মাঠের মধ্যে দূরত্ব যতটা মনে হয়, ততটা নয়। অর্থনীতির হিসাবটা এখানে নির্মম। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি সহায়তা প্রায় ১১ লাখ টাকা; ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা শেষ হওয়ার পর পাইপলাইন শুকিয়ে গেছে। ১৯৮৭ সালে বিশ্বনাথন আনন্দের এক বছর আগে নিয়াজ মুরশেদ গ্র্যান্ডমাস্টার হয়েছিলেন, অথচ আজ পর্যন্ত মোট পাঁচজন, ২০০৮ সালের পর একজনও নয়। এটাই আসল দীর্ঘমেয়াদি আঘাত — একটি প্রতিষ্ঠান, যার নিজের চিকিৎসা কখনও হয়নি। এখানেই আমার কাউন্টার-ইনটুইটিভ রায়। সবাই ভাবে, দাবির আঘাত মানে ভুল চাল, টাইম-প্রেশার, ব্লান্ডার। আমার পড়া উল্টো: টিস্যু সবার শেষ সাক্ষী, প্রথম সন্দেহভাজন নয়। স্কচ ওপেনিং কোনো রোগী নয়; রোগী হলো প্রস্তুতির অর্থনীতি। প্রশিক্ষণ-ভিডিওর “আতঙ্কের দরকার নেই” কাঠামোটি চাহিদা তৈরি করে, তারপর তার প্রতিষেধক বিক্রি করে — রেপার্টোয়ার বাজারের পুরোনো ব্যবসায়িক ছক। ২০১৫ সালের লাইন নিয়ে আজ কেউ প্রস্তুতি সাজালে সে পুরোনো স্ক্যান দিয়ে নতুন রোগ নির্ণয় করছে। আর লোড-ম্যানেজমেন্টের গল্প? সেটি বেশিরভাগ সময় ট্যুর, প্রীতি-ম্যাচ আর বাণিজ্যিক ক্যালেন্ডার ঢাকার ভদ্র ভাষা। আয়োজক বাঁচে, শরীর ঠিক ততটাই ব্যয় করে। উপমা হিসেবে মিউনিখ ১৯৩৬ ফিরে আসুক। এটি ছিল একটি অনানুষ্ঠানিক অলিম্পিয়াড, ফিডে-স্বীকৃত নয়, নাৎসি জার্মানির ছায়ায় বসানো — তাই ইতিহাসে একে বলা হয় “যে অলিম্পিয়াড ছিল না”। শিরোনামটি সম্ভবত অন্য একটি লেখার, শরীরটি আরেকটির; এটাই আর্কাইভ-বিভ্রাটের প্রমাণ। কিন্তু বিষয়টা মজার: আজকের অনলাইন প্রস্তুতি-সংস্কৃতিও এক ধরনের অনানুষ্ঠানিক আসর, যার কোনো চিকিৎসক নেই, ডিফিব্রিলেটর নেই, রাউন্ড-সীমা নেই। ২০২৪ সালের ৫ জুলাই ঢাকার একটি লিগ ম্যাচের মাঝখানে পনেরোবারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন জিয়াউর রহমান হার্ট অ্যাটাকে মারা যান, বয়স ৫৯, সর্বোচ্চ রেটিং ২৫৭০ — ভেন্যুতে মেডিক ছিল না। সেই তালিকাই আমার পরিমাপক: ডিফিব্রিলেটর, মেডিক, হাইড্রেশন, রাউন্ড-সীমা। প্রশ্নটা শেষে নিজের দিকে ঘুরিয়ে নিই। আমরা ওপেনিংয়ের রেপার্টোয়ার মাপি, প্রস্তুতির ঘণ্টা মাপি, কিন্তু শরীরের লোড কে মাপে? একটি ভিডিও যদি বলে “আতঙ্ক নেই”, তবু তার পেছনের ঘণ্টাগুলো একটি কিশোরের ঘুম, চোখ আর হৃদযন্ত্রের ওপর জমা হয়। পরের প্রজন্মের বাংলাদেশি গ্র্যান্ডমাস্টার আসবেন কি? সম্ভবত না — কিন্তু যারা বোর্ডে বসবেন, তাঁদের জন্য কে সেই নীরব সাক্ষীর খাতা রাখবে, সেটাই আসল প্রশ্ন।