নোটবুকের ব্লকচেইন: ট্রান্সফার উইন্ডোতে বাংলাদেশের অদৃশ্য প্রসপেক্ট-লেজার

২০২০ সালের অক্টোবর। সিলেট। বিশ্বকাপের আলো নিভে গেছে অনেক আগেই, করোনার ছায়ায় স্টেডিয়ামের গেটে তালা। আমি ঘরে বসে ২০১৯-২০ মৌসুমের বাশুন্ধরা কিংসের এএফসি কাপের তিনটি ম্যাচ আবার চালাচ্ছি। পনেরো বছরের এক বাঁহাতি স্পিনারের রান-আপ আমি চারবার থামিয়েছি, কারণ দ্বিতীয় ওভারেই তার রিলিজ পয়েন্ট সরে গিয়েছিল — কনুই নেমে এসেছিল প্রায় দুই ইঞ্চি। এই দুই ইঞ্চি কেউ লিখে রাখেনি। স্কোরবুকে ওঠে না, হাইলাইট রিলে আসে না, অথচ ঠিক এই দুই ইঞ্চিই বলে দেয় পরের দুই মৌসুমে তার বলের গতি আর ভঙ্গি কোন দিকে যাবে। সিলেটে আমি শিখেছিলাম, একটা নোটবুক আসলে ভূতদের জন্য একটা স্টেডিয়াম। ক্রিকেটের আসল রেকর্ড কখনো স্কোরবুকে থাকে না — থাকে কারও হাতে লেখা পৃষ্ঠায়, আর সেই পৃষ্ঠাগুলোই একেকটি ছোট লেজার, একেকটি ব্লকচেইন, যেখানে স্কাউটরা খোদাই করে রাখে সেই তথ্য যা কেউ চায় না।

আজ ট্রান্সফার উইন্ডোর মৌসুম। ঢাকার ক্রিকেট আড্ডা থেকে অনলাইন পোর্টাল, সবখানে শুধু রটনা আর রটনা। কে কোথায় যাচ্ছে, কার দাম কত, কোন এজেন্ট কার পেছনে লেগেছে — এই শব্দের জঞ্জালে আসল সিগন্যাল ডুবে যায়। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে ট্রান্সফার উইন্ডো বিদেশি লিগে যাওয়া-আসার গণ্ডি ছাড়িয়ে যায়। এটা মানে বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তির তালিকা নতুন করে সাজানো, ঘরোয়া লিগের দলবদল, বয়সভিত্তিক দলে কার জায়গা হচ্ছে আর কার হচ্ছে না। তাত্ত্বিকভাবে এই পুরো ব্যবস্থাটা একটা লেজারের মতো কাজ করার কথা — প্রতিটি প্রসপেক্টের বয়স, ম্যাচ, ইনজুরি আর গ্রোথ কার্ভ এক জায়গায় লিপিবদ্ধ থাকবে, যাতে ভবিষ্যতে কেউ সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় অন্ধকারে হাতড়াতে না হয়। বাস্তবে ঘটে তার ঠিক উল্টোটা। তথ্য ছড়িয়ে থাকে দশজনের দশ নোটবুকে, তিনটি আলাদা লিগের স্কোরশিটে, আর কয়েকজন কোচের ক্ষয়ে যাওয়া স্মৃতিতে। ফলে কেউ কখনো পুরো ছবিটা দেখতে পায় না — আর ঠিক সেখানেই জন্ম নেয় ভুল মূল্যায়ন, বাড়তি দাম, আর হারিয়ে যাওয়া প্রতিভা।

আমি সিলেটে বড় হয়েছি, আর ক্রিকেট আমাকে শিখিয়েছে ধৈর্য। ২০১৭ সালে ষোলো বছর বয়সে আমি "Sylhet Scout Notes" নামে একটা ফেসবুক পেজ খুলেছিলাম। কাঠমান্ডুতে ২০১৭ সালের সাফ অনূর্ধ্ব-১৫ চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশের খেলা দেখে আমি বাম পাশের এক ফুলব্যাকের পেছনে লেগেছিলাম — Rakib Hossain, জার্সি নম্বর ৩। চার ম্যাচে আমি তার ২৩টি ইন্টারসেপশন গুনেছি, ১১টি প্রোগ্রেসিভ ক্যারি লিখেছি, আর লক্ষ্য করেছি তার একটা অভ্যাস — সে বারবার মিডফিল্ডে ঢুকে পড়ে বল দখল করে। হাতে আমি পিচ ম্যাপ এঁকেছি, শরীরের অভিমুখ আর স্ক্যানিং অ্যাঙ্গেল টুকে রেখেছি, শেষে ১২০০ শব্দের একটা প্রোফাইল লিখেছি। পেজটা চার হাজার ভিউ পেয়েছিল, আর একজন ঢাকার বিশ্লেষক একটা কমেন্ট করেছিলেন। সেই একটা কমেন্টই আমার কাছে পুরো একটা লেজার ব্লকের মতো ছিল — প্রমাণ যে অদৃশ্য তথ্য কেউ পড়ছে।

পরের বছর, ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে ওই ঢাকার বিশ্লেষক আমাকে একটা স্বেচ্ছাসেবী ডেটা-লগিং দলে ডাকলেন। আমি ৬৪টি ম্যাচ কোড করলাম, আর মন দিলাম কিলিয়ান এমবাপ্পের দিকে — চার গোল, সাত শট অন টার্গেট, প্রতি ম্যাচে ২.৮টি সফল ড্রিবল। তখন আমি "The Teenage Sovereign" লিখলাম একটা স্থানীয় ম্যাগাজিনের জন্য, যেখানে যুক্তি দিলাম — এমবাপ্পের উত্থান আসলে উল্লম্ব, নির্ভীক তারুণ্যের দিকে খেলা সরে যাওয়ার সংকেত। এমবাপ্প ছুটেছিলেন, আর আমি শিখেছিলাম গতির ভেতরে ভবিষ্যৎ পড়তে। এই শিক্ষাটাই আমাকে শেখাল, একজন উঠতি খেলোয়াড়ের গল্প কেবল তার পজিশন আর গতি দিয়ে লেখা যায় না — তাকে জেনারেশন আর যুগের তাৎপর্যের সঙ্গে জুড়ে দিতে হয়।

২০২০ সালে মহামারি আমার বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করে দিল, আমি ফিরে গেলাম সিলেটে। স্টেডিয়াম ফাঁকা, আর সেই ফাঁকা স্ট্যান্ড আমাকে শিখিয়ে দিল অনুপস্থিতিরও একটা হাইলাইট রিল থাকে। পাঁচ মাস ধরে আমি ২০১৯-২০ মৌসুমের বাশুন্ধরা কিংসের এএফসি কাপের ম্যাচ আর ২০১৫ থেকে ২০১৯ সালের সাফের টেপ আবার দেখলাম। এই একাকীত্ব আমাকে মানসিকভাবে ক্লান্ত করেছিল, কিন্তু এডিটিংয়ের নিঃসঙ্গতাই আমাকে ফিরিয়ে এনেছিল। আমি দক্ষিণ এশিয়ার অনূর্ধ্ব-১৯ প্রসপেক্টদের নিয়ে ১২০ জনের একটা ডেটাবেস গড়ে তুললাম, যার মধ্যে ছিলেন মিতুল মারমার মতো নাম। তারপর লিখলাম ১২ হাজার শব্দের একটা ডসিয়ার, "Forgotten Left-Backs"।

এই ডেটাবেসই আমার Youth Archaeologist পদ্ধতির মূল। এখানেই আমি বুঝলাম, প্রতিটি প্রসপেক্ট এমন একটা আর্কাইভ, যে এখনো সন্দেহ করতে শেখেনি। প্রশ্নটা "সে এখন কত ভালো" নয়, প্রশ্নটা "তার গ্রোথ কার্ভ কোথায় বাঁক নেবে"। ব্লকচেইনের সৌন্দর্য যেখানে — প্রতিটি ব্লক আগেরটার সঙ্গে অপরিবর্তনীয়ভাবে জুড়ে থাকে, কেউ পিছনে গিয়ে ইতিহাস মুছে দিতে পারে না — ক্রিকেটের প্রসপেক্ট-ট্র্যাকিংয়েরও ঠিক সেরকম হওয়া উচিত। ২০১৭ সালে Rakib Hossain-এর যে স্ক্যানিং অ্যাঙ্গেল আমি টুকে রেখেছিলাম, ২০১৯ সালে সেটাই তার সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি ব্যাখ্যা করল। অথচ আমাদের ব্যবস্থায় সেই তথ্য থাকে না; প্রতিটি নতুন কোচ শূন্য থেকে শুরু করেন, প্রতিটি নতুন নির্বাচক নিজের চোখে না দেখে বিশ্বাস করেন না।

ঘরোয়া ক্রিকেটের অর্থনীতি বোঝার সবচেয়ে বড় পাঠ আমার কাছে এসেছিল ২০১৯ সালে, যখন আমি ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটার ও উইকেটরক্ষক হিসেবে খেলেছিলাম। মাঠের ভেতর থেকে আমি যা দেখলাম, তা বাইরে বসে কখনো দেখা যায় না। একজন বয়সভিত্তিক খেলোয়াড় কীভাবে চাপ নেয়, ট্রায়ালের দিন কীভাবে নিজের আসল অ্যাপ্রোচ গোপন রাখে, প্রতিপক্ষের স্পিনার যখন রক্ষণাত্মক ফিল্ড সাজায় তখন সে কী ভাবে — এসব কোনো সম্প্রচারে ওঠে না। আমি শিখলাম, স্কোরকার্ড একটা মিথ্যা নিরাপত্তা; আসল গল্পটা থাকে বলের গায়ে হাত পড়ার আগের মুহূর্তে।

২০২০ সালে টি স্পোর্টসের আন্তর্জাতিক ধারাভাষ্য প্যানেলে যোগ দেওয়া আমার দৃষ্টিভঙ্গি বদলে দিল। রেডিও যুগ থেকে টেলিভিশনে যাওয়া মানে শুধু প্ল্যাটফর্ম বদল নয় — এটা মানে দর্শক বদল। রেডিওতে আপনি বর্ণনা করেন, টেলিভিশনে আপনি ব্যাখ্যা করেন। আর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আমি টের পেলাম, আমরা দর্শকদের যে তথ্য দিই, তার নব্বই শতাংশ আসলে স্কোরবুকের পুনরাবৃত্তি। আসল তথ্য — কে কতটা ভালো, কার পথ কোথায় — সেটা কেউ দেয় না, কারণ সেটা কারও কাছে লেখা থাকে না।

বাংলাদেশের ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল কাঠামো তিনটা অদৃশ্য স্তরে কাজ করে। প্রথম স্তর বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তি — কে গ্রেডে আছে, কার চুক্তি নবায়ন হচ্ছে, কার হচ্ছে না। দ্বিতীয় স্তর ঘরোয়া লিগের দলবদল — ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ আর বিপিএলে কে কোন দলে যাচ্ছে, আর সেই সিদ্ধান্তে কতটা তথ্য আর কতটা পরিচিতির দাম মিশে আছে। তৃতীয় স্তর বিদেশি লিগে খেলোয়াড় বিক্রি — যেখানে একজন তরুণের ভবিষ্যৎ কখনো কখনো একটা এজেন্টের ফোন কলে নির্ধারিত হয়ে যায়। এই তিন স্তরের কোনো একটাও একসঙ্গে দেখা যায় না, কারণ প্রতিটির তথ্য আলাদা মানুষ রাখে। তাই একজন খেলোয়াড় দামে বাড়ে, কিন্তু প্রযুক্তিগতভাবে পিছিয়ে পড়ে — এবং কেউ সেটা লক্ষ্য করে না।

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। ট্রান্সফার উইন্ডোর শব্দ আর হাইপ আমাদের একটা মিথ্যা নিরাপত্তা দেয় — মনে হয় আমরা সব জানি। আসলে আমরা জানি কেবল সেইটুকু, যেটুকু টেলিভিশনে এসেছে। প্রতিটি উঠতি খেলোয়াড়ের পেছনে থাকে এমন কিছু তথ্য, যা কখনো ক্যামেরায় ধরা পড়ে না। ২০২০ সালের সেই বাঁহাতি স্পিনারের কনুইয়ের দুই ইঞ্চি, কিংবা একজন বয়সভিত্তিক ব্যাটারের প্রথম দশ বলে পায়ের অবস্থান — এগুলো হাইপ বানায় না, কিন্তু এগুলোই ভবিষ্যৎ বানায়। আমরা যখন শুধু দাম আর রটনা নিয়ে মেতে থাকি, তখন আসলে আমরা ভূতের পেছনে ছুটি — যে ভূতের কোনো স্কোরবুক নেই, কেবল একটা নোটবুক আছে। আর সেই নোটবুক পড়ার ধৈর্য যার নেই, সে কখনো আসল প্রসপেক্ট চিনবে না।

আমাকে বিশ্বাস করতে শেখানো হয়েছে তথ্যকে, আবেগকে নয়। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে একজন খেলোয়াড়ের সবচেয়ে বড় শত্রু তার নিজের প্রতিভা — কারণ প্রতিভা তাকে বলে সে তৈরি, অথচ সে তখনো শিখছে না। যে স্পিনার দুই ইঞ্চি কনুই নামিয়েছিল, সে হয়তো সেই সংশোধন কখনো নিজে লক্ষ্য করেনি; কেউ তাকে বলেনি। এই কারণেই আমি মনে করি, বাংলাদেশের ক্রিকেটে একটা খোলা, যাচাইযোগ্য প্রসপেক্ট-লেজার দরকার — যেখানে প্রতিটি বয়সভিত্তিক ম্যাচের তথ্য, প্রতিটি ইনজুরি, প্রতিটি প্রযুক্তিগত সংশোধন জমা থাকবে। এর মূল্য চাকচিক্যে নয়, দীর্ঘমেয়াদি উন্নয়নের অবকাঠামোয় — যেখানে প্রতিটি এজেন্ট, প্রতিটি নির্বাচক আর প্রতিটি স্কাউট একই অপরিবর্তনীয় সত্যের ভিত্তিতে কথা বলবেন।

আমি জানি এই পরিবর্তন সহজ নয়। তথ্য রাখার সংস্কৃতি আমাদের এখানে দুর্বল, আর কৃতিত্ব বণ্টনের রাজনীতি আরও দুর্বল। কে সেই স্কাউট যে একটা প্রসপেক্টকে বছর পাঁচেক আগে চিহ্নিত করেছিল, সেটা কেউ মনে রাখে না — মনে রাখে কেবল সেই কোচকে, যিনি শেষ মুহূর্তে তাকে দলে নিয়েছিলেন। এই কারণেই লেজার দরকার, যেখানে প্রতিটি অবদান অপরিবর্তনীয়ভাবে লেখা থাকবে, আর কেউ নিজের সুবিধামতো ইতিহাস মুছতে পারবে না। এর চেয়ে বড় দাবি আমার নেই — দশটা আলমারিতে বন্দি সেই নোটবুকগুলোকে এক জায়গায় আনার সংকল্পই যথেষ্ট।

ট্রান্সফার উইন্ডো শেষ হবে, রটনাও থামবে। কিন্তু সিলেটের সেই নোটবুক, কাঠমান্ডুর সেই পিচ ম্যাপ, ১২০ জনের সেই ডেটাবেস — এগুলো থামবে না, কারণ এগুলোই ক্রিকেটের আসল ব্লক। প্রশ্নটা এখন এই: আমরা কি পরের প্রসপেক্টটাকে খুঁজব তার হেডলাইনে, নাকি তার রিলিজ পয়েন্টের দুই ইঞ্চি সরে যাওয়া জায়গায়? যে সরে যাওয়া দেখতে পায়, ভবিষ্যৎ তার কাছে আগে আসে। আর প্রতিটি ফাঁকা স্ট্যান্ডে লুকিয়ে থাকে এমন একটা হাইলাইট, যার জন্য কেউ এখনো ক্যামেরা চালু করেনি।