অনাথ ব্লক: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে যে লেজার কখনো তৈরি হয়নি

দিল্লির ডেস্কে বসে আমি একটি ফাইল খুললাম। শিরোনামে লেখা — অ্যাথলেটিক্স বিশ্লেষণ। ভেতরে নয়টি মাত্রা, ছত্রিশটি ঘর। ক্রীড়াবিদ: তথ্য নেই। পারফরম্যান্স: তথ্য নেই। যোগ্যতা: তথ্য নেই। এন্টি-ডোপিং: তথ্য নেই। জনমত: তথ্য নেই। প্রতিটি ঘরে একই বাক্য, যেন কেউ একগুচ্ছ খালি সেল পাশাপাশি সাজিয়ে রেখে বলছে — দেখুন, এখানে কী থাকত।

খালি ঘরের এই দৃশ্যটা আমার কাছে নতুন নয়। ২০১৭ সালের শীতে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে আমি ঠিক এইরকম একটা শূন্যতা নিয়েই বসেছিলাম, তবে সেটা ছিল খালি ঘর নয়, খালি ফলাফল শিট।

সেই শীতে আমি দুই ফোনে দুইটি স্টপওয়াচ অ্যাপ চালু করে গ্যালারিতে একা বসে ছিলাম। ফেডারেশনের হাতে-লেখা সময়ের বিপরীতে প্রতিটি পুরুষ ১০০ মিটার হিট আমি আলাদা করে মেপেছিলাম। গড় ফারাক দাঁড়িয়েছিল শূন্য দশমিক এক চার সেকেন্ডে। ঢাকার এক ডিজিটাল আউটলেটের জন্য ফেসবুক লাইভে কাঁচা টেবিলটা ছাড়ার পর ভিউ দুই লাখ ছাড়িয়ে গেল, আর বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের এক কর্মকর্তার বিরক্ত ফোন কলে বুঝলাম, প্রশ্নটা ঠিক পাঁজরে লেগেছে। ওই দিন থেকেই আমি প্রতিটি মার্কের নিচে একটা ছোট লাইন যোগ করা শুরু করি — এই সময়টা কীভাবে মাপা হয়েছে। কারণ আমি আর ফলাফলকে নিরপেক্ষ পাঠ্য হিসেবে পড়ি না। প্রতিটি সময় একটা দাবি। আর দাবির একটা শিকল থাকতে হয় — কে মেপেছে, কী দিয়ে মেপেছে, কে সাক্ষী।

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আসল সংকট রেকর্ড ভেঙে যাওয়া নয়। সংকট এই যে রেকর্ডটা কখনো ঠিকভাবে শিকলবদ্ধ হয়নি।

ভাবুন একটা লেজার। প্রতিটি ফলাফল একটা ব্লক। একটা সৎ লেজারে প্রতিটি ব্লক আগের ব্লকের ছাপ বহন করে — আপনি পিছনে হেঁটে যেতে পারেন, আর কেউ চুপচাপ কিছু বদলে দিতে পারে না। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে ব্লক আছে, কিন্তু তারা অনাথ। কোনো শিকল নেই, কোনো অভিভাবক ব্লক নেই, কোনো যাচাই নেই। ১৯৮৫ সালের হাতে-মাপা একটা ১০.৪ আর ২০২৩ সালের ইলেকট্রনিক ১০.২৯ পাশাপাশি বসে থাকে, যেন দুটো একই ভাষায় কথা বলছে। তারা বলে না। একটা পুরনো হাতে-মাপা মার্ক আর একটা আধুনিক ইলেকট্রনিক মার্কের মধ্যে সাধারণত শূন্য দশমিক দুই থেকে শূন্য দশমিক চার সেকেন্ডের পার্থক্য থাকে — শুধু প্রতিক্রিয়ার সময় আর ঘড়ি চাপার বিলম্বেই। তার মানে “পতন” বিতর্কের একটা অংশ আসলে মাপার ত্রুটি। কিন্তু ওই ত্রুটি বাদ দিলেও খরাটা থাকে — আর খরাটা ট্র্যাকের দোষ নয়, ফেডারেশনের।

২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি, টোকিও পিছিয়ে গেছে, আর আমি দিল্লিতে বসে এমন এক ফরেনসিক কাজে ঢুকে পড়লাম যা কেউ অর্ডার করেনি — তিন দশকের সাফ গেমসের স্প্রিন্ট ক্লিপিং ডিজিটাইজ করা। আমি শাহ আলামকে ফোন করলাম — ১৯৮৫ ঢাকা আর ১৯৮৭ কলকাতার ১০০ মিটার চ্যাম্পিয়ন। আমরা চারটি বাংলাদেশি ১০০ মিটার সোনা মিলিয়ে দেখলাম — ১৯৮৫, ১৯৮৭, ১৯৯১, ১৯৯৩। একটিরও যাচাইযোগ্য ইলেকট্রনিক টাইমিং সার্টিফিকেট নেই। সেই প্রবন্ধটির নাম দিয়েছিলাম “চার সোনা, শূন্য স্টপওয়াচ।” খালি স্টেডিয়ামের আর্কাইভ আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিও স্প্লিটে মাপা যায়।

সেই সাক্ষাৎকার শুধু একটা লেখা হয়ে থাকেনি। শাহ আলামের সঙ্গে দীর্ঘ সোর্স-সম্পর্ক গড়ে ওঠে, আর ২০২৪ সালের শেষদিকে তিনি যখন ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক হন, তখন বুঝলাম — অ্যাক্সেস একটা খরচযোগ্য সম্পদ, কিন্তু সঠিকভাবে খরচ করলে সেটা আর্কাইভের চেয়েও দীর্ঘজীবী হয়।

এখন আসি সেই সময়ের মাপে, যেটা সবচেয়ে নির্মমভাবে এখনও দাঁড়িয়ে আছে। শেষবার বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্সে দক্ষিণ এশিয়ান গেমসের সোনা জিতেছিল ২০০৬ সালে — মিঠুর ১১০ মিটার হার্ডলসে। তারপর থেকে কত বছর? সেটাই এখন সবচেয়ে সৎ পরিসংখ্যান, কারণ ওটা অনুমান নয়, ওটা একটা ব্যবধান।

খালি ফাইলটা আমাকে আরেকটা জিনিস মনে করাল। আমার হাতে যে নয় মাত্রার বিশ্লেষণ-কাঠামোটা ছিল, সেটা এমন একটা বাজারের জন্য বানানো যেখানে প্রতিটি মিটে ফোর্স প্লেট আছে, প্রতিটি ট্র্যাকে ইলেকট্রনিক টাইমিং আছে। প্রথম মাত্রা চাইছিল পারফরম্যান্সের মূল্যায়ন — বাতাসের গতি, উচ্চতা, সরঞ্জামের সুবিধা। কিন্তু এই তিনটাই মার্কের ভেতরে ঢুকে থাকে, আর আমাদের মার্কগুলোর গায়ে কোনো লেবেল নেই। দ্বিতীয় মাত্রা চাইছিল ক্রীড়াবিদের অবস্থা — পিবি কার্ভ, সিজন ফর্ম, ইনজুরি ঝুঁকি, পিকিংয়ের সময়সূচি। কিন্তু ক্রীড়াবিদের নামটাই যখন নিশ্চিত নয়, কার্ভ আঁকব কী দিয়ে? চতুর্থ মাত্রা চাইছিল প্রতিযোগিতার চিত্র। অথচ আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, তারপর কী প্রতিযোগিতার গভীরতা মাপব। যন্ত্রটা ব্যর্থ হয়নি — যন্ত্রটা ঠিকঠাক কাজ করে শূন্যটাকে মেপে দিয়েছে। কাঠামোটা বাজারের জন্য বানানো যেখানে তথ্যের প্রাচুর্য আছে; এখানে প্রাচুর্যের বদলে অভাব, আর কাঠামো সেটাই নিখুঁতভাবে ধরে ফেলেছে।

আরও একটা ফাঁদ আছে, যেটা খালি ফাইলে ধরা পড়ে না কিন্তু ভরা ফাইলে ধরা পড়ত। বাতাসের সহায়তায় পাওয়া মার্ককে সত্যিকারের সামর্থ্য ধরে নেওয়া। সরঞ্জামের লভ্যাংশ বাদ না দেওয়া — নতুন স্পাইক, নতুন ট্র্যাক, নতুন জার্সি, প্রতিটাই সেকেন্ডের ভগ্নাংশ চুরি করে। আর ছোট নমুনার দিকে তাকিয়ে বড় সিদ্ধান্ত নেওয়া। বাংলাদেশের প্রেক্ষিতে এই তিনটাই আরও বিপজ্জনক, কারণ এখানে নমুনাই এত ছোট যে একটাই ভালো দৌড় গোটা জাতীয় আখ্যান হয়ে দাঁড়ায়।

কিন্তু আমার দ্বৈত-ফাইল পদ্ধতি সত্ত্বেও একটা কথা বলতে হয়: ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে, আস্তানা এশিয়ান ইন্ডোর চ্যাম্পিয়নশিপে, ইমরানুর রহমান ৬.৫৯ সেকেন্ডে ৬০ মিটার জিতলেন — ওই প্রতিযোগিতায় বাংলাদেশের প্রথম সোনা। আমি সাথে সাথে দুটো লেখা লিখলাম। একটা উৎসবের। বারো ঘণ্টা পরে আরেকটা — “এক স্প্রিন্টার কোনো পাইপলাইন নয়।” ইমরানুর ইংল্যান্ডে জন্মেছেন, ইংল্যান্ডেই থাকেন, আর দেশের আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। ফেডারেশনের কর্মকর্তারা বললেন, আমি কুচকাওয়াজটা নষ্ট করছি। আমি দুটো লেখাই পাশাপাশি ছাপলাম, মাঝখানে পদকের ছবিটা রেখে। প্যারিস ২০২৪-এ ইমরানুরের ওয়াইল্ডকার্ড নিয়ে আমাকে দূর থেকে, ডেটা দিয়ে রিপোর্ট করতে হলো। ওয়াইল্ডকার্ড হলো অংশগ্রহণের ট্রফি, কিন্তু এর হিসাবটা ক্রীড়াবিদের নয়, সিস্টেমের। যে ছেলেটা দেশের হয়ে দৌড়াচ্ছে, সে সিস্টেমের অঙ্কের দায় নেয়নি।

পাইপলাইনের প্রশ্নটা সবচেয়ে অস্বস্তিকর। স্কুল থেকে বিকেএসপি, বিকেএসপি থেকে আর্মি বা নেভি — এই সরু করিডরটাই কার্যত একমাত্র পথ। করিডরের বাইরে যে ছেলেটা রাস্তায় দৌড়ায়, তার কোনো মাপজোক কেউ করে না। অথচ এই মাপজোক করাটাই সবচেয়ে সস্তা বিনিয়োগ — একটা ক্লিপবোর্ড, একটা ঘড়ি, আর লিখে রাখার অভ্যাস।

রাশিয়া প্রসঙ্গ আসে কারণ বায়োমেকানিক্সের ভাষাটা সীমান্ত মানে না। ২০১৮ সালে আমি সম্পাদকদের রাজি করিয়ে একজন ট্র্যাক রাইটারকে বিশ্বকাপে পাঠিয়েছিলাম, তারপর সিরিজ লিখেছিলাম যে ফুটবলের সেট-পিস কোচরা ফ্রি স্প্রিন্ট-মেকানিক্সের গবেষণা এড়িয়ে যাচ্ছেন। টুর্নামেন্টে ১৬৯ গোল, ১২ আত্মঘাতী গোল আর ২৯ পেনাল্টি গুনেছিলাম — সেই সময়ে রেকর্ড। সেটা আমার কাছে প্রমাণ ছিল, মার্জিনাল-গেইনের চিন্তা শেষ পর্যন্ত ফুটবলে পৌঁছেছে। রাশিয়ায় চুরি করা বায়োমেকানিক্স কোনো গোপন বিষয় ছিল না; সেটা ছিল একটা ভাষা। সেখান থেকেই দাঁড়ায় আমার নিয়মিত কলাম “বরোড লেগস,” যেখানে ব্লক স্টার্ট, ফোর্স প্লেট আর স্প্লিট টাইমকে ফুটবল আর ই-স্পোর্টসের ট্যাকটিকে অনুবাদ করি। প্রশ্নটা এখন এই — যে বায়োমেকানিক্স এক বাজারে মুক্ত ভাষা হয়ে ঘোরে, সেটা বাংলাদেশের আর্মি-নেভি-বিকেএসপি-র ত্রিভুজে পৌঁছায় না কেন, যে ত্রিভুজই জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপকে জীবিত রাখে?

আর ঠিক এখানেই আমার আজকের বিপরীতমুখী প্রশ্নটা। আমরা সবাই বলি, তথ্য নেই কারণ অবহেলা আছে। আংশিক সত্য। কিন্তু একটা লেজার টাকা দিয়ে তৈরি হয় না। লেজার তৈরি হয় একটা অভ্যাস দিয়ে — একই জিনিস, একইভাবে, প্রতিবার লিখে রাখা। এই শৃঙ্খলার দাম শূন্য, আর বাংলাদেশ কখনো সেটা কেনেনি। তাই কুচকাওয়াজ ভাঙার দায় যতটা বাজেটের, তার চেয়ে বেশি হিসাবরক্ষণের। যে দেশ প্রতিটি বিভাগীয় সদর দপ্তরে সিন্থেটিক ট্র্যাক বসাতে পারে না, সে অন্তত প্রতিটি মিটে একই টাইমিং প্রোটোকল বসাতে পারত — খরচ প্রায় কিছুই না। সেটা না করার সিদ্ধান্তটা প্রযুক্তির নয়, অভ্যাসের। ভারত বা ইউরোপের মিটে যা স্বাভাবিক — একটা কেন্দ্রীয় ফলাফল ডেটাবেস, যেখানে প্রতিটি মার্ক সময়-সিলমোহর করা — সেটা প্রযুক্তির বিলাসিতা নয়, সেটা প্রশাসনিক রুটিন। আমার নিজের পেশায়ও একই ফাঁদ — অ্যাক্সেস একবার পুড়িয়ে ফেললে সেটা আর ফেরে না। ২০১৭ সালের ওই লাইভের পর আমি ফেডারেশনের সহজ সহযোগিতা হারিয়েছি; বিনিময়ে যা পেয়েছি, তা হলো একটা পদ্ধতি, একটা অভ্যাস, যা আজও টিকে আছে। আর্কাইভ স্মৃতির চেয়ে বড়।

তাহলে খালি ফাইলটা কী প্রমাণ করল? এটা প্রমাণ করল যে অনুপস্থিতি নিজেই একটা মাপ। আজ যদি কেউ আমাকে জিজ্ঞেস করে বাংলাদেশের স্প্রিন্টের অবস্থা কী, আমি তিনটা সংখ্যা দেব, আর তিনটাই মাপা যায়: এক, ২০০৬ থেকে চলা সোনার খরা; দুই, আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরে শূন্য সিন্থেটিক ট্র্যাক; তিন, যাচাইযোগ্য ইলেকট্রনিক মার্কসহ সক্রিয় সাব-১০.৫ স্প্রিন্টারের তালিকা — যেটা প্রায় একটা নামেই ঠেকে।

বাকি অংশটা আমি হস্তান্তর করছি। লেজারটা কে রাখবে — ফেডারেশনের আর্কাইভ, নাকি কোনো স্বাধীন ডেটা ডেস্ক, সেটা এখনো সিদ্ধান্ত হয়নি। আমি শুধু জায়গাটা চিহ্নিত করে রাখলাম। আজকের ফাঁকা ফাইলটা ফেলে দেওয়ার জিনিস নয়; এটা ওই লেজারের প্রথম পাতার খসড়া, যেখানে লেখা থাকবে কোন ঘরগুলো এখনো সাক্ষী খুঁজছে — আর সাক্ষী যদি না মেলে, অন্তত খালি ঘরটা নিজেই সাক্ষী হয়ে থাকবে।