খালি ডেস্ক, শূন্য খাতা: কমব্যাট স্পোর্টস কেন একটি যাচাইযোগ্য লেজার ছাড়া এগোতে পারছে না

একুশ সালের নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় ঢাকার একটি বন্ধ হলঘরে গ্যালারি পুরো ফাঁকা ছিল। করোনার প্রথম ঢেউ তখনো থামেনি; কুচকাওয়াজ নেই, দর্শক নেই, শুধু রিং, আর রিংয়ের চারপাশে কয়েকটা মোবাইল ফোনের ফ্ল্যাশ। দেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং কার্ড। সেই রাতে সেই হলঘরে বসে থাকা একমাত্র বিদেশি সাংবাদিক ছিলাম আমি। রিং অ্যানাউন্সার একটা নাম পড়ছিলেন, আর আমি খেয়াল করলাম—পাশে বসা দুই ক্লাব-কর্মী নিজেদের মধ্যে তর্ক করছেন: এই ছেলেটা আসলে কোন ক্লাবের, কে তার কোচ, আগের পাঁচটা ম্যাচে তার ফল কী।

কেউ নিশ্চিত করে বলতে পারছিলেন না। হলঘরে যত প্রশ্ন ছিল, তার চেয়ে বেশি ছিল ফাঁকা আসন।

সেই রাতে ডেস্কে ফিরে খাতায় একটা লাইন লিখেছিলাম, যেটা আজও আমার কাজের কেন্দ্রে বসে আছে: এখানে লড়াইয়ের অভাব নেই, অভাব হলো হিসাবের। আর হিসাবের অভাব ধীরে ধীরে বদলে যায় মেধার অপচয়ে, চুক্তির ঠকবাজিতে, আর কর্তৃপক্ষের ইচ্ছেমতো গল্প বানানোর স্বাধীনতায়।

আমি জিমনেশিয়ামে ছিচল্লিশ দিন গুনেছি, আর সেই ছন্দ আমাকে ফিরে গুনেছে। দুই হাজার সতেরো সালে পঞ্চাশ বছর বয়সে আমি ওসাকার ডেস্ক থেকে ছিচল্লিশ দিনের ছুটি নিয়ে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে বাংলাদেশ আর্মি বক্সিং দলের সঙ্গে ছিলাম। ভোর সাড়ে পাঁচটার শিডিউল, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ পর্যন্ত একই তাল। ওই আসরে দশটি ওজন শ্রেণির সাতটি নিয়েছিল আর্মি, দুটি পুলিশ, একটি আনসার। কোনো বেসামরিক ক্লাব থেকে একজনও চ্যাম্পিয়ন উঠল না। আমি বাংলাদেশ বক্সিং ফেডারেশনের অ্যাডহক কমিটির বৈঠকে বসে দেখলাম, একই তিনজন কর্মকর্তা স্কোয়াড বাছছেন। এক ফেডারেশন-সচিব প্রকাশ্যে আমাকে বললেন, আমি একজন বহিরাগত, জাতীয় দলের ব্যাপারে নাক গলাচ্ছি। লেখাটা তিনবার লিখতে হয়েছিল প্রকাশের আগে।

সেই অভিজ্ঞতা থেকেই আমি দুটো সিদ্ধান্তে পৌঁছাই। এক, নিজের একটি দীর্ঘ-ফর্ম নিউজলেটার চালু করলাম। দুই, ঢাকা ও চট্টগ্রামের প্রতিটি বেসামরিক বক্সিং ক্লাবের একটি রোস্টার ফাইল খুললাম—তেইশটি জিম। তারপর থেকে একটা নিয়ম মেনে চলি: যে ক্লাব আর যে কোচ একজন লড়াকু তৈরি করল, তাদের নাম না লিখে আমি কোনো ফল কখনো ফাইল করি না। নিউজলেটারের প্রথম চারশো সাবস্ক্রাইবার ছিলেন লড়াকুরা নিজেরা।

এই কারণেই আজ প্রশ্নটা সোজা: দক্ষিণ এশিয়ার কমব্যাট স্পোর্টসে খেলোয়াড়ের রেকর্ড কার কাছে থাকে? কেউ যদি না রাখে, তাহলে ব্লকচেইন প্রযুক্তি—অর্থাৎ একটি যাচাইযোগ্য, পরিবর্তন-প্রতিরোধী, সবার দেখা যায় এমন ডিজিটাল খাতা—কেবল ফ্যাশন নয়, একটা প্রয়োজনে পরিণত হয়।

বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস মানে কেবল মুষ্টিযুদ্ধ নয়। কারাতে, তায়কোয়ান্দো, উশু, সাঁডা, কুস্তি, আর দেশজ বোলি খেলা ও লাঠি খেলা—এই পুরো পরিবারটা বছরের পর বছর একটা সাধারণ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না: কে কার হিসাব রাখে? ফেডারেশন বদলায়, অ্যাডহক কমিটি বসে, স্কোয়াড বাছাই হয় হলঘরের দরজা বন্ধ করে। ফলাফল ছাপা হয় একটা সংবাদ বিজ্ঞপ্তিতে, তারপর কয়েকদিন পর সেটা হারিয়ে যায় কোনো ফাইলের তলায়।

দুই হাজার আঠারোর বিশ্বকাপের গ্রীষ্মে যেসব ডেস্কের জন্য আমি স্ট্রিং করতাম, তারা পুরো টাকা ঢেলে দিয়েছিল রাশিয়া বিশ্বকাপে। কমব্যাট ডেস্ক তখন খালি। আমি চট্টগ্রামে বোলি খেলার মৌসুমে গেলাম, তিন সপ্তাহ গ্রামের আখড়ায় লাঠি খেলার ওস্তাদদের ফিল্ম করলাম, তারপর রাঙামাটিতে গেলাম। সেখানে দেখলাম সতেরো বছরের এক অপেশাদার, সুরা কৃষ্ণ চাকমা, ধার করা গ্লাভস পরে কংক্রিটের মেঝেতে স্পারিং করছে। রাতে বিশ্বকাপের কপি লিখতাম, দিনে ঐতিহ্যের ডিসপ্যাচ। এক সম্পাদক আমাকে বলেছিলেন, আমি একজন বিদেশি সংবাদদাতার ভিসা নষ্ট করছি গ্রামের কুস্তিতে। বিশ্বকাপ যুদ্ধ-ডেস্ক খালি করে দিয়েছিল, কিন্তু ঘরটা একটা হৃদস্পন্দন খুঁজে পেয়েছিল।

সেই সময়ে একটা স্থায়ী হেরিটেজ ফাইল খুললাম—চল্লিশ ঘণ্টার লাঠি খেলা ও বোলি খেলার ফুটেজ, ট্রান্সক্রিপ্ট আর অনুবাদসহ। তারপর থেকে প্রতিটি উদীয়মান লড়াকুকে পিছন দিক থেকে লিখতে শুরু করলাম: মেডেল থেকে নয়, গ্রামের জিম আর পরিবারের আপত্তি থেকে। দুই হাজার উনিশের নেপাল দক্ষিণ এশীয় গেমসে তায়কোয়ান্দো পেয়েছিল একটি সোনা ও দশটি ব্রোঞ্জ, কারাতে তিনটি সোনা। আমি সেই বিজয়ের দিকে না তাকিয়ে লিখেছিলাম, তার পরের শূন্য প্রতিযোগিতা-ক্যালেন্ডারের কথা।

এখন আসি মূল প্রযুক্তিগত প্রস্তাবে। ব্লকচেইন শব্দটা শুনলে অনেকে ভাবেন ক্রিপ্টো-মুদ্রা, টোকেন, স্পেকুলেশন। কিন্তু খেলাধুলার প্রেক্ষাপটে ব্লকচেইন মানে আরও সাধারণ ও আরও জরুরি একটা জিনিস: একটি অপরিবর্তনীয় লেজার, যেখানে প্রতিটি ম্যাচ, প্রতিটি কোচ, প্রতিটি ক্লাব-অন্তর্ভুক্তি সময়ের সিলমোহর নিয়ে লেখা থাকে। কেউ পরে গিয়ে ফল বদলাতে পারে না, কর্তৃপক্ষের ইচ্ছেমতো স্কোয়াড-ইতিহাস মুছে ফেলতে পারে না।

ভাবুন, এই লেজার থাকলে কী কী সম্ভব হতো। প্রথমত, একজন লড়াকুর ক্যারিয়ার-রেকর্ড হতো সম্পূর্ণ ও যাচাইযোগ্য—কত ম্যাচ, কার বিপক্ষে, কোন রেফারি, কোন ভেন্যু, কী ফল। দ্বিতীয়ত, কোচ-পাইপলাইনের হিসাব রাখা যেত: কোন কোচ কতজন লড়াকু তৈরি করলেন, তাদের মধ্যে কতজন জাতীয় পর্যায়ে উঠল। তৃতীয়ত, চুক্তি ও পারিশ্রমিকের স্বচ্ছতা আসত—প্রমোটার কত টাকা দিলেন, কখন দিলেন, সেটা লেজারে লেখা থাকলে পরে অস্বীকার করার সুযোগ কমে।

এই প্রসঙ্গে আমার সেই বাইশটি-তেইশটি জিমের রোস্টার ফাইলের কথা মনে পড়ে। দুই হাজার বিশ সালে বাংলাদেশেই পাঁচ মাস থাকলাম, ফ্লাইটে ঘরে ফিরলাম না। জিম বন্ধ, কোচ-লড়াকুরা ঘরে আটকে। তখন ত্রিশজন লড়াকুকে একটা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে ধরে রাখলাম, কারণ রেকর্ডে ওদের কেউ ছিল না। সেই নীরবতা আমাকে শেখাল, ফাঁকা বছরে বুদোকান আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও একটা ডাউনবিট আছে। পরের আগস্টে নিপ্পন বুদোকানে কারাতের একমাত্র অলিম্পিক উপস্থিতিতে দাঁড়িয়ে এন্ট্রি-লিস্টে বাংলাদেশি নাম গুনলাম: একটা নেই। শূন্য। সেই শূন্যটাই আমার সামনে প্রমাণ করে দিল, রেকর্ড না থাকলে অস্তিত্বও প্রায় থাকে না।

দুই হাজার বাইশে ঢাকায় "আলটিমেট গ্লোরি" নামে পেশাদার বক্সিং কার্ড এলো, এক্সবিসি সিরিজ এলো। আমি হাইপে ভাসিনি। আমি দেখলাম প্রমোটার-অর্থনীতি: হলভাড়া, স্পনসর, টিকিট, আর লড়াকুর ভাগ। ডাব্লুবিসি এশিয়া সিলভার সিলিং—এটাই বাস্তব ছাদ, এর বেশি কিছু নয়। এই কার্ডগুলো সত্যিই একটি পেশাদার ইকোসিস্টেমের শুরু হতে পারত, যদি প্রতিটি লড়াইয়ের একটা স্থায়ী, যাচাইযোগ্য রেকর্ড থাকত। নাহলে তিন বছর পর কেউ মনে রাখবে না কে কাকে হারিয়েছিল।

এখানেই লেজারের অর্থনৈতিক দিকটা স্পষ্ট হয়। দক্ষিণ এশিয়ার কমব্যাট স্পোর্টসে পুঁজি আসে তিনটি স্রোত থেকে: ফেডারেশন-অনুদান, স্পনসরশিপ, আর টিকিট-বিক্রি। তিনটিরই ভিত্তি হলো বিশ্বাসযোগ্য তথ্য। একজন স্পনসর টাকা দেবেন কেন এমন খেলোয়াড়কে, যার কোনো যাচাইযোগ্য ফল নেই? একটি ব্লকচেইন-ভিত্তিক রেকর্ড সিস্টেম স্পনসরের ঝুঁকি কমায়, কারণ সে দেখতে পারে লড়াকুর প্রকৃত ট্র্যাক-রেকর্ড, ইনজুরি-ইতিহাস, ওজন-শ্রেণির ধারাবাহিকতা।

একইভাবে, একটি খেলোয়াড়-লেজার শিক্ষা ও ছাত্রবৃত্তির সিদ্ধান্তে সাহায্য করে। আমি এগারো জন বাংলাদেশি কোচের একটা তালিকা রাখি, যারা কখনো বিদেশে প্রশিক্ষণের জন্য অর্থ পাননি। যদি কোচদের একটি অন-চেইন সার্টিফিকেশন-সিস্টেম থাকত—কোথায় প্রশিক্ষণ, কার কাছে, কত ঘণ্টা, কী ফল—তাহলে অনুদান কে পাবে, তা আর ব্যক্তিগত পরিচয়ের ভিত্তিতে ঠিক হতো না।

আমার হেরিটেজ ফাইলও এখানে জরুরি। লাঠি খেলা, বোলি খেলা—এই দেশজ কুস্তিগুলো লিখিত ইতিহাসে প্রায় অনুপস্থিত। চল্লিশ ঘণ্টা ফুটেজ, অনুবাদ, নাম, আখড়া, গুরু-পরম্পরা—এসব যদি একটা যাচাইযোগ্য ডিজিটাল লেজারে ওঠে, তাহলে সাংস্কৃতিক মালিকানা সুরক্ষিত হয়, আর ভবিষ্যতের গবেষক একটা নির্ভরযোগ্য সূত্র পান। এখন এই জ্ঞান কেবল কয়েকজন বৃদ্ধ ওস্তাদের স্মৃতিতে বাঁচে; তাঁরা চলে গেলে সবই শেষ। একটা লেজার সেই জ্ঞানকে সময়ের বাইরে সংরক্ষণ করতে পারে।

আমার প্রথম-ব্যক্তির অভিজ্ঞতা বলছে, তথ্যের অভাব কখনো নিরপেক্ষ থাকে না। যেখানে রেকর্ড নেই, সেখানে শক্তিশালী পক্ষের গল্পই ইতিহাস হয়ে যায়। আর্মি সাতটি স্বর্ণ জেতার পেছনে কোনো ষড়যন্ত্র ছিল বলে আমি বিশ্বাস করি না; বরং বেসামরিক ক্লাবগুলোর পাইপলাইন এতটাই দুর্বল যে প্রতিযোগিতা প্রায় অনুষ্ঠানিক হয়ে পড়ে। কিন্তু সেই সত্যটা প্রমাণ করার জন্য একটা যাচাইযোগ্য তথ্যভাণ্ডার দরকার—কোন ক্লাব কতজন লড়াকু দিল, তাদের কোচ কে, কত ঘণ্টা প্রশিক্ষণ, কী ইনজুরি।

ব্লকচেইনের আসল উপহার ঘেলাধুলা নয়, জবাবদিহি। একটি পাবলিক, পরিবর্তন-প্রতিরোধী লেজার ফেডারেশনকে জবাবদিহির মুখে দাঁড় করায়, কারণ তখন আর অ্যাডহক কমিটির বন্ধ দরজার পেছনে স্কোয়াড বাছাই লুকিয়ে রাখা যায় না।

তবে এখানেই আমাকে থামতে হবে এবং ভিন্ন দিক থেকে বলতে হবে, কারণ প্রযুক্তির প্রতি অন্ধ আনুগত্য আমার স্বভাব নয়।

আমার একটা পুরনো সংগীতজ্ঞ-বন্ধু আছেন, তিনি বলেন, একটি লকার রুম একটা মেট্রোনোম; সেটা থামলে টের পাওয়া যায়। ঠিক তেমনই, একটি লেজার সিস্টেম যখন কেবল কাগজের কাজ করে, আর কোচ-পাইপলাইনে টাকা বা সময় না ঢোকে, তখন সে কেবল একটা সুন্দর ডিজিটাল ভাস্কর্য। ব্লকচেইন রাজনীতির দুর্বলতা সারাতে পারে না; সে কেবল দুর্বলতাকে আরও দৃশ্যমান করে।

আর এখানেই আমার দ্বিতীয় সতর্কতা। ফুটবলে মিলিমিটার-অফসাইড আর ভিএআর যেভাবে খেলার স্বতঃস্ফূর্ততা খুন করছে, ঠিক তেমনই অতিরিক্ত যাচাইকরণ কমব্যাট স্পোর্টসের প্রাণশক্তিকেও চেপে মারতে পারে। রেফারি যদি ম্যাচ-সম্পাদক হয়ে যান, আর প্রতিটি নকডাউন যদি ত্রিশবার রিপ্লেতে যাচাই হয়, তাহলে রিংয়ের কাঁচা আবেগটাই হারিয়ে যায়। তথ্য স্বচ্ছতা আনে, কিন্তু স্বচ্ছতা আর প্রাণবন্ততা এক জিনিস নয়।

তাই আমার প্রস্তাব সংযত। লেজারে থাকুক ফল, কোচ-রেকর্ড, ইনজুরি-ইতিহাস, চুক্তি—যেগুলো ভবিষ্যতের সিদ্ধান্তে কাজে লাগে। কিন্তু রিংয়ের ভেতরের ক্ষণিকের সিদ্ধান্ত রেফারির হাতেই থাকুক, যাচাইয়ের জালে বন্দি না হয়ে। কমব্যাট স্পোর্টসে তথ্য হওয়া উচিত ভিত্তি, বেড়ি নয়।

উনষাট বছর বয়সে আমি কোটের আগেই গল্পটা শুনে ফেলি, কিন্তু আমি এটাও শিখেছি: যেখানে হিসাবের খাতা খালি, সেখানে ভবিষ্যদ্বাণী মানে অন্ধকারে তীর ছোঁড়া। তাই পরের তিন বছরে আমি দেখতে চাই দুটো জিনিস—প্রথমত, কোনো একটি রাষ্ট্রীয় বা বেসরকারি সংস্থা কমব্যাট স্পোর্টসের জন্য একটি পরীক্ষামূলক রেকর্ড-লেজার চালু করবে কি না; দ্বিতীয়ত, সেই লেজারে সেই সব নাম থাকবে কি না, যাদের নাম আজ কোনো সংবাদ বিজ্ঞপ্তিতে নেই—আখড়ার ওস্তাদ, গ্রামের কোচ, আর ধার করা গ্লাভসে কংক্রিটে স্পারিং করা সেই অপেশাদাররা।

যেদিন সেই খাতা ভরবে, সেদিনই এই খেলা নিজের আসল শক্তি ফিরে পাবে। প্রশ্নটা আর কেবল কে জিতল, তা নয়—প্রশ্নটা হলো, কে মনে রাখল।